新年伊始,万物新生。
而有一群十来岁的孩子,却在生死的边缘徘徊。
![11岁,癌症晚期:只要命还在,一切都值得](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
他们是这一集《人间世2》的主角。
有人说,看《人间世2》这部记录片,你需要先备好足够的纸巾。
因为旁白一出,就会令无数人潸然泪下......
生命如烟花般,绚烂又短暂
这是一群得了恶性骨肿癌的孩子们。最小的,只有9岁。
这种病多发在孩子身上。得病率只有百万分之三,相当于连续抛22次硬币都是正面。
他们需要做手术,把骨头拿出来,切除肿瘤,再装回去。
然后打着“盐水”进行化疗。
![11岁,癌症晚期:只要命还在,一切都值得](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
它会让你恶心,呕吐,头发掉光。
有的甚至需要截肢,这是唯一保命的方式。
9岁的李子涵在一边成熟地说道:谁出来都是这个样子的,没有办法。
对于得癌症,她似乎已经释怀看透了。
但对着手机里的游戏猫,她还是透露出了心声“我的病会不会好?”
而这个问题的答案,没人能回答她。
一个个稚嫩的生命,本应该拥有着快乐的童年,却在跟死神斗争着。
因为疾病,他们的记忆里和生命里,只有打针、吃药、化疗和血淋淋的截肢。生命如烟花那般,璀璨,而又短暂。
11岁,癌症晚期
他叫安仔,在截肢前,最喜欢的运动就是打篮球和滑滑板。
安仔因为手臂的癌细胞扩散,不得不截肢。然后,他就再也不喜欢出门了。
即使出门,也要把空荡荡的袖管捏出一点形状。然后走在妈妈的右边,把自己的残缺隐藏起来,让自己看起来像个健全的人。
11岁,调皮捣蛋的年纪,正充满着对美的向往,和生活的希望。却不得不面对生命的敲击。
在妈妈带安仔去假肢厂的时候,安仔还特地说:我不装机械手,我想装个美容手,可以吗?
按上假肢后,兴奋地问:到时候可以背书包吗?
他以为,截肢后,癌细胞就完全切除了。
但其实,癌细胞已经扩散到他的肺部。鬼神已经在敲门。在2018年元旦的时候,医院组织了一场新年活动。
安仔打扮成他最喜欢的一个角色:香克斯,红发海贼团的副团长。跟安仔一样,也失去了一条左臂。却勇往直前,为生命拼搏着。
他的新年愿望是:装上假肢,健健康康地回学校读书。
妈妈用摄像头记录着儿子最后的心愿,眼泪不自觉从脸颊划过。
对于一个健康的孩子来说,这只是一个普通的日常。
而对于安仔来说,却是可望不可求的奢愿。
在生命的最后一刻,他说他已经到达极限了。他不想再呆在医院,他很想他的同学,他不想留级。
此时此刻,父母泣不成声。即使已经流过了很多泪水,可怎么也流不枯。
他想等妈妈老了,能亲自照顾她。
妈妈握着安仔的手,流着泪,说了一句:谢谢你。
安仔走后,把眼角膜捐献给了一个7岁的小男孩。
“很后悔,为什么不好好陪她”
王思蓉终于知道,为什么在初三的时候,脚一直疼了。
不是生长太快带来的疼痛,而是骨头里长了骨肉瘤。
王思蓉的父母常年在外打工,每年只有过年的时候回一次家。他们很后悔,为什么不好好陪在她身边,亲自照料她,或许就不会得这种病了。
在医院里,医生对王思蓉的父母说,建议对孩子进行截肢。癌细胞已经上移到了肺部,生命岌岌可危。
而思蓉妈妈知道,女儿对截肢很抗拒,如果要截肢宁愿安乐死。
回到病房,妈妈把这个消息告诉了思蓉。思蓉停滞了七八秒,然后开始哭泣。
整个病房回荡着一个少女不愿意变得残缺的心愿。
同病房的蔡甜甜小姑娘,淡定地说 :我手术之前,我爸也跟我说了要截肢。没事,我不好好的嘛。
最后,在思蓉的强烈要求下,医生保留了思蓉的脚。但需要把整个腿骨,拿出来灭菌。效果还不一定好,手术风险极高。
手术当天,沾满血的纱布,排满整整一地。
病房外的妈妈说到:今天跟她打赌,我说我今天肯定不哭,到现在都没有哭。
但看到女儿手术室出来的一瞬间,
思蓉妈妈还是泣不成声,全身发抖,掩声哭泣,不让女儿发现。后来思蓉出院了。爸爸给她制作了一个定制轮椅,全家一起吃了团圆饭,在除夕夜放了漂亮的烟花。
再后来,爸爸妈妈带她去了鼓浪屿看海,一家人幸福地在海滩上玩耍。
欢声笑语中,似乎一切都会这样美好下去。
只不过在节目的最后,王思蓉的名字加上了白色的边框,永远跟这个世界说了再见。
4
“只要生命还在,一切都不是问题。”
病房里的故事,不似童话。有的结局很悲伤,有的故事结局很美好。但更多人的故事,还没有结局......
杜可萌,梦到过这样一个结局。她和小伙伴们,脱去了病号服,走出了病房,拉开厚厚的铁门,穿过重重的迷雾。拿着属于自己的武器,对抗着共同的敌人。
身后,爸爸妈妈和医生们,紧紧拥抱着他们。
她在自己的公众号写到:
“只要生命还在,一切都不是问题。”「小孩」与「死亡」这两个词,我们不愿意它们放在一起。
明明是一群正值青春的孩子,却不得不与死亡打交道。
但在面对各种痛苦的治疗时,他们忍然咬牙坚挺,只为了能回到学校,回到生活中。
想起周国平在书里说到的一句话:
每一个人都是一个多么普通又多么独特的生命,原本无名无姓,却到底可歌可泣。5
活着的每一天弥足珍贵
生命无常。
在看这部纪录片的时候,一个回忆一直在我脑海中回荡。
在我刚上初中的时候,记得有那么一个小男孩,笑起来嘴角有两个梨涡,甜甜的但非常调皮,经常被老师罚站。
但不知道什么时候开始,他突然经常请假,不来上学。
直到那一年,他过生日。他的爸爸妈妈给他举办了一次聚会,邀请同学一起玩。
但老师已经提前告诉我们,他得了脑癌。我记得那天聚会是这样的,整个房间放满了彩气球,与他苍白的脸色形成对比。他的爸妈强颜欢笑,但眼角的泪水早已出卖了他们。
那时候,巨大的冲击席卷我的内心,生命如此脆弱,又如此可贵。
有时候,一些人浑浑噩噩、虚度年华的生命,是别人奢望的梦想。有时候,一些人用力的想要抓住时间,生命却像沙子一般,抓得越紧,流逝地越快。
你想帮他些什么,却发现在命运面前,无能为力。
长大后,身边越来越多的人离开世界,才发觉,死亡与自己如此接近。
只能一直告诉自己,珍惜生命,珍惜活着的每一天。
//////////
平安喜乐,平安是前提。
很多人,在过年的时候许愿,希望新的一年健康平安。朴素的愿望,其实是对生命的珍惜和郑重。
愿我们每一个都健康快乐。但健康与平安,要放在首位。
不要忽视每一次的咳嗽、或身体某一处的突然疼痛。那是身体给我们的预警。定期体检,保持良好的作息,爱护自己的身体。
多陪伴家人,但别忘了,请照顾好自己。
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
出品:热浪星球
监制:坚叔
-End-
閱讀更多 熱浪星球 的文章