因為讀得最多嚴歌苓，所以還是喜歡一部部作品的分享。《床畔》原名是《護士萬紅》，對比之下都會覺得前者比後者更吸引人。讀完這本書，個人也會傾向於前一個書名，比較貼合小說的內容。
故事講的是上世紀七十年代，一支鐵道兵部隊在施工過程中發生塌方事故，張連長冒死救下自己的戰友，被石頭砸成植物人。護士萬紅剛從學校畢業到醫院實習，就被安排護理張連長，和張連長的家人相比，她反而投入了更多的感情。她把張連長當成自己心中的“穀子哥”，或許是英雄情結在作祟，在照料這個連長漫長的歲月裡，她犧牲了自己的青春和愛情。
沉睡的“穀子哥”心中的喜怒哀樂，萬紅覺得自己是感知到的，當他兒子來到病床前，他表現出來的開心，全部都被她看進眼裡。她堅信床上的“穀子哥”在生理上是睡著的，可他的心醒著，他能感覺得到周邊的一切。當鐵道兵編制被取消，野戰醫院不得不撤併，張連長只能被領回家護養。他要離開醫院時，留下了眼淚，不知道是表達不捨還是想到以後生活的悲哀。最終在老家缺醫少藥的“穀子哥”去世了，此時的萬紅也近中年，在年輕時操勞過度的她滿頭白髮，相戀過的人也和他人結婚生子去了。
魯迅先生說：悲劇是把這個世界上美好的東西毀滅給人看。嚴歌苓沒有讓萬紅與自己的“穀子哥”喜結連理，符合她一貫的寫法，她不愛寫團圓的結局，習慣性的把一件事剝開多個節點，有醜陋的，也有善良的。
造成悲劇的根源在於那個勢利的時代，張連長救人成為英雄之後，各大媒體扎堆報道，給野戰醫院帶來無盡的榮譽和財物，卻沒有人去考慮病人需要休息。就連張連長的妻子，都上演“大難臨頭各自飛”的劇本，投向他人的懷抱。繁華過後，所有人對他們之前讚賞的英雄，是抱以冷落的，把他的病房搬到了雜物間。
由始至終，只有護士萬紅一個人在苦苦支撐著，她要為英雄的甦醒付出自己所有的精力，這就註定了結局是悲劇。在小說裡面，除了人性的勢利外，還能看到冷漠，親情在小說裡好像是一文不值，所有人都為了自己，用盡辦法去獲取自認為好的東西。在那個思想未完全被喚醒的年代，護士萬紅的行為，實則是向我們展示一個英雄守護神的形象。她應該可以算得上是最後一個聖女，可惜落得一場空。
明明是一個感人的故事，明明“穀子哥”對萬紅也從開始的憤怒、抗拒到接受，甚至感知到她的真心。可是他躺在床上動不了，命運輪不到他主宰，所以他被命運放棄，也被家人放棄，更是被社會放棄。萬紅的選擇不能說是錯誤的，她只是選擇了一條艱難又沒有結果的路。她的美德值得歌頌，即使會有人說她傻，而這種“傻”恰恰是最難得的，誰會願意在沒有任何回報的情況下，付出自己的真心？她的“一廂情願”是散發著光芒的，遺憾的是沒有人看得見，也沒有人願意給她一點幫助。
每讀一次嚴歌苓的作品，內心都會受到很大的衝擊，《床畔》讀完已經7年，7年過後，那些字句和情節仍是縈繞在心頭。無論如何，還是希望美好的人有善終，不要上演一個又一個悲劇，讓光芒照到平面線上來。
閱讀更多 戰士陳一條 的文章
