圖為楊玉清老人和他的二位孫女。
我1919年出生在一個農民家庭。老家在湖南省東安縣水嶺村駱家寨楊家村。祖宗幾代人都是以農為生。我九歲開始在本村讀私塾，第二年十歲去四姓小學讀書。進校後不會寫阿拉伯數字，更談不上算術。開始讀第四冊，對算術這一課覺得難。兩年後讀完初小。十一歲進龍溪高小讀書、寄宿。每月交36斤米、3吊600菜錢。還要交學雜費。雖然錢米不多，但增加父母的負擔。好不容易，兩年半讀完高小畢業。不幸的是在學校得了麻疹，有一個星期，水米不沾，差一點死了。休了半年學，雖然沒有留級，但我的算術畢業成績不理想。
在舊社會，勞動人民受壓迫受剝削，窮人吃飯都成問題。我父母供我讀書吃了不少苦。1935年小學畢業後，再也不能升初中了。
從1935年下半年開始，就跟父親種田，每天早出晚歸。但是故鄉的自然條件很差，幾乎每年都要遭受旱災。發生旱災，白天黑夜都要吊水抗旱，相當辛苦。到收穫時，一畝田收600斤稻穀，地主要收一半，秋收後所得糧食不多。雖然三口之家，也很難餬口。在家種田期間，我還是認真跟父親認真學習。農民耕田一整套我都學會了。犁田、耙田、下谷種、插田，樣樣都會。還有踩禾草，要把幾千斤的幹禾草，採到樹腰上，離地面有2米多高，人很難偷到，冬天牛也偷吃不到，圓圓的掛在樹上。這個農活大部分人幹不了。有一個下午，我採了四樹草，那是最多的一次。種田的活會幹了，不等於吃飯沒問題。
在這種情況下，想出去學藝。過去學到手藝，可以到處賺錢，不怕旱澇自然災害。有幾次，我要父親陪同去學油漆匠。到那裡找到油漆師傅，都是邵陽人、衡陽人，他們都不肯教外鄉人，令人失望。
1938年，日本鬼子由東北打到黃河流域，國民黨的32軍修械所，由河南郾城縣，遷到湖南省東安縣白牙市唐家祠堂安裝機器，修理槍炮。距我家只有12華里。我為了脫離農村，不受地主的剝削和旱災的苦頭，就託親朋好友，到所裡當學徒，不錯，總算進去了，到廠裡分我學鍛工。剛進去，好像到了外國。很多機器，從來沒有見過。廠裡所有的人都說普通話，處處感到很新鮮。日本鬼子由北侵略到南，國民黨腐敗，蔣介石對日本採取不抵抗主義，物價上漲，老百姓很難維持最低生活。
我的師傅趙玉清脫離了32軍修械所 ，他的朋友介紹到22師修理所工作。他對我很好，也到我家住過一晚。我離開32軍修械所後，他介紹我到22師修械所當學徒工。所里人不多，樣樣工作可以做。本來學鍛工，也可以學鉗工，學修理槍械。有一次老炊事員因為年紀大了，所領導同意他退職，幾十個人吃飯，沒有炊事兵做飯是不行的。找到我這個學徒工身上，暫時做炊事兵工作，只做了2個月，又恢復了原來學徒工工作。這個修械所，是陸軍步兵師的一個小修理所，工作流動性大，各方面的條件也比較差，我師傅的朋友童金城介紹他到第五軍裝甲兵團修理廠工作。他走以後，我這個學徒工接不了他的班，想盡一切辦法，打報告請長假，寫了幾個報告，才同意我的長假。
那是1940年元月，師傅來信要我去裝甲兵團修理廠繼續跟他學徒。修理廠在廣西界首。進去還要軍部軍工廠考試合格才能上班。軍工廠在廣西全縣，五里牌龍巖洞，範得才是位上尉技師。範得才開了一部小轎車帶我去考試。我是第一次坐小車，考試基本合格，上班。工廠是借用江西會館，各方面條件都比前兩處好一些。在這個工廠兩年多，印象最深的事情有三件；一，那時年紀不大，有一次單位領導在會上提出，你們年青的工人，如果想學汽車修理，可以打報告我批，可以到總廠那裡請示。隨即我和兩位同事去總廠請示，廠長看完報告後，在報告上批示，酌來面見，把我們幾個人批評的無言以對。廠長叫陳紹之是南昌人，解放後聽說在江西南昌勞改死了。二，四一年夏天，我和三個同事去界首河渡口洗冷水澡、洗衣服。有個鍛工助手彭書志，他比我大幾歲，沒注意被淹了，經過十幾分鍾找到人，搶救無效。他結婚不到半年，想起這件事，實在悲傷。
三、那年秋天，日本鬼子轟炸廠房，當場炸死五名職工、一名少校股長周武昌、鉗工王紀太、管鑄夫，一位南昌人姓查，還有一位記不起姓名了。日本帝國主義在中國犯下滔天大罪。當年國民黨四川重慶軍工廠要調技工去重慶，其中有我師傅。他可以帶一名助手。當時他有一位大徒弟支東彬是河南郾城人，師母住在他家裡。師傅也知道我家情況，只好將師兄帶走。這時日本鬼子已經入侵武漢。家裡有父母、妻子，大女兒廣姣已經出生。我左思右想，還是離開這家工廠。回到家中，但是生活仍然困難。通過原在裝甲兵團老師傅曹玉奇介紹到黔桂鐵路機廠做鍛工。廠址在廣西葉橋大溪河馬灘村，當時鐵路上名聲好聽，實際上生活也不好。我是四二年一月進廠，到四三年四月，一年多時間，我左腿上長了一個膿癢，兩個多月才好。那時候，鐵路機工病假超過20天就不發工資。日本鬼子已經打到長沙了，形勢很緊，家中父母親年紀大了，妻子帶著小孩，寫信要我回家，照顧老小，在這種情況下真是進退兩難。最後決定只好請長假回家。將工作證帶回家，以後有機會再復工。四三年四月回家後，國民黨抽壯丁，只好想辦法找個工作，避免被抓壯丁。我的岳父在東安第一區礦嶺腳當初小教員，就叫我去當個初小代理教員。當年暑假期間，縣教育科辦理暑期師資訓練班，伙食、日常生活用品、講義等完全由個人負擔。,1944年8月至1945年8月，由於日本鬼子的侵略，從湖南衡山至廣西一帶為淪陷區，一切中小學全部停辦。我就在家跟父親種田。因為我家在山區，北面靠新寧縣、武崗縣都是大山，鬼子不敢去，他們只在鐵路沿線活動，我家才可以勉強度日。1945年9月份，全國抗戰勝利後，各小學又開始復課。我又繼續在我家鄉駱家寨初級小學當教員至1946年12月，將近三個學期，校長李春柳，校董俞起灼，諶德旺。
1947年各小學教學正常開辦。師範畢業生也越來越多。我想小學教員那碗飯我就不好吃，很難站住腳，只好另謀生路。恰好湘桂鐵路修復復工，開始要修復東安紫溪河鐵橋。當時包工老闆繼續承包工程，需要鍛工以及各種技術工種。我找到原32軍修械所老鍛工師傅李三星作介紹去復元公司做鍛工，待遇也不錯，比當小學教員高出2-3倍工資。因為當時技術工人很少，鄉下的土鐵匠幹不了那些工作。每天吃飯都同經理一起吃。可惜好景不長，下半年我又不幸得了傷寒病。我的生身母親，在1947年農曆7月19日病故。我在復元公司的工作只好告一段落。總算留下一條命，實在是禍不單行，送母親上山，我也不能行走，也可以說是大為不孝。
1947年底，身體稍有好轉，家中生活很困難，為了另找工作，我父親去大姑父家文光譜，他是我祖父的侄女婿。他是清朝的拔貢，在湖南郴縣當過縣長，以後在湖南衡陽船山中學當教員幾十年，他的學生很多，可謂桃李滿天下。請他寫了一封信給他在衡陽鐵路機廠的學生李耀模工程師。當時去衡陽的路費都沒有。只好將一籮筐花生種賣掉作車費。當天下午到達機廠，晚上他才回廠。有人告訴他，你來了客人。他忙問在哪裡，見面他愛理不理的。我將姑父的信給他看，看完信後才比較客氣，安排我吃飯住宿。這時我才鬆了口氣，壓在身上的石頭才放下，住在衡陽茅坪機廠，將近二十多天，眼看春節來臨，李工程師寫了兩封信，一封是湖南新化錫礦山曾工程師，另一封信是寫給湖南永邵煤礦章新民工程師。這個礦是在冷水灘易家橋，距自己家只有幾十公里，交通方便。我選好在這個礦工作。當時我拿到這封信去礦裡找到章新民工程師，眼看就過春節，那時什麼也沒有帶，只是一床被子。在礦裡機械廠四處看了也感到滿意。當時向章工程師說，過了年來上班。第二天揹著被子上火車，當晚就到了東安縣城，離家還有12華里，一個人就往家走。結果到家裡已經半夜了。把門喊開，還睡了一覺。第二天早上，連父親也不知道。那年在家過了一個窮年。沒有散元宵，我把堂兄定元，他比我大十歲。他過去學過三年土鐵匠。進廠後，他當我的助手，兩兄弟算正式上班，他當上了工人。這個礦是資源委員會辦的。國民黨政府工作人員腐敗，所有工礦企業生產水平下降，扣發工人工資。職員每月提前發工資，工人的工資則每月拖欠。法幣價值下降，物價上漲，所以罷工的罷工，廠礦生產功效低。我記得上午開工資，下午工人就派代表去冷水灘搶購物資。如果等到第二天後，物價就要上漲20%，法幣越來越不值錢。國民黨政府改用金元券，過一陣子不行了，又改用銀元券，到後一階段改發金條，無法維持下去。工礦企業大部分處於半停產狀態。工人們希望共產黨解放全中國。我在1948年的夏天，在礦區河裡洗冷水澡，突然遇到旋渦，幸虧有李敏功、熊家貞，當時拉了一把，不然幾分鐘後就會被水淹死。他們倆是我的救命恩人，李敏功他倆都是湖南長沙人，李敏功現在是新餘鋼廠退休幹部。熊家貞早已失去聯繫。因煤礦1950年停辦，他沒有調到江西來。如果不是他們兩位救我，那時只生了三個女兒，大兒子春林還在肚子裡未出生。還有60多歲的老父親，後果不堪設想。
後記：
父親楊玉清今年100週歲了，他解放前夕就參加革命工作，對革命工作忠心耿耿，為人正直清廉。在不同的年代，不同的單位都能獲得領導和同事褒獎好評。在家庭和親愛的母親一起，含辛茹苦，歷盡千辛萬難，把我們姐弟七人撫養成人，而今我們七姐弟中有4個已進入古稀之年了。在古稀之年我們還有百歲的老父親，這足以讓我們感到榮幸，驕傲和自豪。
父親在解放前顛簸流離，受盡生活煎熬，吃盡舊社會苦頭，直到解放才得以翻身，因此他對共產黨毛主席充滿感情。解放初期，1953年就加入了中國共產黨，對黨對人民赤膽忠心，值得我們永遠學習。他吃苦耐勞，勤勞樸實，勤儉節約的生活信念足以讓人稱道。
父親關心母親，照顧母親，倆老曾評為萍城十大金婚佳侶。他們的感人事蹟先後被萍鄉電視臺、江西電視臺搬上屏幕，在全省傳為佳話。
總之，在我們眼中，父親是值得信賴，值得崇敬的父親。我們對父親自始至終抱著感恩的心，祝願父親健康長壽，也以我們自己的行動，幫助父親渡過晚年幸福生活。
父親寄情翰墨、筆耕不輟，克服困難，以驚人的毅力，寫下了這篇近8000字的回憶錄。作為兒女，我們以為這是一筆寶貴的精神財富。我們要溫故知新，記憶猶新，把父親老一輩的精神薪火相傳、發揚光大。
回憶錄整理 楊春林 2019.2 於深圳龍崗
閱讀更多 船山淥水 的文章
