[散文] 湖鄉舊雨

[散文] 湖鄉舊雨

離開湖鄉N年了，可我總忘不了彼時彼地的雨，那些彷彿被纏綿著詩意註冊了專利的陳年舊雨。

其實，剛到湖鄉那個春夏間，在我心空裡穿梭的多是陽光，沒雨什麼事兒。雨灑我身，我行我素，一般不用雨傘雨衣之類遮著擋著的。可這也不能說明我多麼喜雨，只是討厭那些遮雨的累贅而已。

我不喜雨，不是因為有溼身後感冒來襲的擔憂和客串落湯雞的狼狽——當年我那牛犢一樣的健體兼“賤體”，用貧下中農的話來說是“扔到水裡淬火般淬得水響”，即使暴風驟雨來得更猛烈些，霏霏淫雨來得更持久些，也莫奈我何！至於狼狽，大家夥兒彼此彼此，更不在會否互損形象的考量之列——而是把我赤腳之下的田埂黏糊得稀糟糟、滑溜溜，髒兮兮的，走在上面如同最蹩腳最彆扭地扭秧歌，弄不好就滑下田埂，甚或摔個四腳朝天，濺起泥星點點和爆笑一片。

一個春耕加春插下來，感覺雨的傑作對赤腳知青的嘲謔和蹂躪也不過爾爾了。無論雨水把田埂弄得何等稀糟滑溜，我自赤足徜徉於泥水加盟的“平衡木”，穩健中不失幾分飄逸。飄逸了幾個纏纏綿綿的雨季之後，竟然感同身受杜老夫子的《春夜喜雨》，並延展到常態喜雨了。覺得人在雨中未嘗不是一種裡裡外外的享受，或者說得崇高一點，是一種的從肉體到精神的雙重洗禮。

呵呵，這就是我與這湖鄉舊雨不厭不相識、不淋不相愛的情感簡歷吧。

多少年過去，在我記憶的屏幕上面，舊雨，不啻於來自天空的一個溼漉漉的精靈，好玩，多變，執著而又低調。說它低調，絕非故弄玄虛。你想啊，無論是飄飄灑灑輕盈而下，還是噼噼啪啪嘩啦嘩啦傾盆潑灑，它總是要往低處去的。不是湧入江河湖海遊走於所有的水中，就是滲入到地下、地幔和地核，從深層滋養著大地的毛髮，一步步變現莊稼的夢想。

雨，遊走在泥土的夢裡。我好像聽見過它在土地的胸腔裡咿咿呀呀，就沒個消停似的。

如果說所有植被都是土地深深淺淺的毛髮，那麼，雨肯定是土地的血液無疑。失血的土地，毛髮豈能豐茂？當然，過於多血質，“血漫金山”，非弄得個“血淹毛髮”，釀成另一個極端的災難不可，那可得防患於未然咯。

湖鄉的雨，除了五六月入梅階段，風起雲湧之時，雷鳴電閃之際，偶爾來他個“狂飆為我從天落”的即興演奏，一展豪放雄姿以外，更多的時候則是由銀河邊一架碩大的磨盤緩緩地磨出，汩汩地流出，細細地飄灑於萬頃田疇。撫在臉上、胳膊上，如牛毛，癢癢的；如牛乳，酥酥的；如露珠，瑩瑩的。好愜意的雨，飄在田間，浴在身上，是絲，絲綢的絲；是詩，詩意的詩。

小夥伴們可不當詩，還當雨。扯呼一聲“下雨了”，就從田泥裡拔腿而上，走在青草葳蕤的田埂上。大抵在這時候，在我的感覺裡，雨，能當詩了。即刻，天空和心空幾乎同時被一種纏纏綿綿的溫軟清新氣息氤氳了，融化了。

當然，小夥伴們大都不像我這自討苦吃的傢伙有如許雅興，總是祈禱天賜好雨好歇歇，儘管不幹活就沒工分。你還別說一個雨季下來，還真有因雨而得以“歇歇”的機會。

每逢五六月間，田間管理相對清閒了些。而上天也被咱“祈雨”一族的執著勁兒給打動了，給我等知青佈施一個“灑淚”兩到四天不下崗之類的小小雨季。我等就設法讓它成為休養生息——不，鬧翻茅屋——的袖珍黃金週。

一臉矜持的隊長，往往禁不住幾個牛皮糖一番軟磨硬泡，慨然開恩，大手一揮：歇工，睡死你們，沒工分，喝西北風去吧。可有一兩次不知何以動了些許惻隱之心，讓記工員給我們記對半工分。我等樂得漫卷稻草撒一身，金絲毯上亂彈琴。或者用木桶、搪瓷盆之類容器接住從茅草屋頂縫隙、破洞處捷足先跳的雨珠，一邊聆聽大珠小珠落玉盤的清脆雨韻，不時看幾眼低小茅簷之外的曚曨雨幕，一邊玩上了各種幼稚的、土氣的、“自主研發”出來卻從不申報“專利”的遊戲，或者索性圍坐一圈大擺龍門陣大打精神牙祭抑或狼嗥一樣飆歌……

狂歡之後，我每每悄然離開，在僻靜角落看雨，有時還禁不住寫幾句雨：

當雨水隨風潛入夜，潛入旖旎的春分，鍍亮牛背上的清明，落進小滿掛果的纏綿梅林，在我的眼眸裡，它就超脫了自然賦予他的形而下，異化成了形而上的詩人抑或歌者、舞者，無論是清辭麗句，還是金戈鐵馬，無一不落入土地那博採廣納、多多益善的庫房，長成一棵棵千姿百態的鮮活農諺。就這樣潤物細無聲，融入人間萬象。更有那跌入或飄落到千年不廢的阡陌田疇的那些溼淋淋詩行，無疑是對我足踏泥土這一親暱之舉最現實的回饋。

在我看來，雨是最具求異性思維的空降兵，從雲上滑落的那一刻，就做好了著陸變身輕騎兵的一應準備。從垂直，到水平，體位的改變，移動方向的轉換，都是為了履行一根連線的義務。它更像一個召集人，召集五湖四海際會風雲，為了生命的運動，緊密團結成一個水世界，讓所有乾涸的靈魂，得以滋養、沐浴和滌盪。然後蕩胸生層雲，再度臨空，一覽眾山小。

水汽生雲，雲生雨。循環往復，默默無聲。於無聲處聽驚雷。驚雷把雨水，把所有激發生命的潛能，交給電，交給風，交給無數的肺，無數的氣孔，無窮的泥土吸納力、凝聚力。

在我心靈的詩箋上，雨，好像一支筆，不管是秉筆直書，還是天紙斜行，不管是書空，是實寫，還是勾勒，它的落點都是方方正正的思想，豪邁而又恢弘。

一群燕子在恢弘的雨幕中翱翔，我的視線被牽引到傾斜而蹦跳繽紛意境和明快音符的詩行，我分明看見，字裡行間，頻閃著的是一群婉約、清雅甚或帶幾分悽切的精靈。

這群精靈就這樣飄逸、隱逸在雨水中，點點滴滴敲開我的心扉，裡面擠滿了積攢有年的鄉愁，藉此傾巢而出，飛翔廣闊天地，越過鄉野，越過湖光，越過那個特定時代賦予的一道道藩籬，探訪小城那一排排“鴿子籠”，一條條迂迴穿插、巧舞長蛇的幽深小巷，去摩挲讓千般掛念給種植到母親雙鬢的縷縷白髮……

淋溼心情、濾淨思念的湖鄉舊雨啊，就這樣斜斜地攥著風，划著線，向著天盡頭，向著歲月單一的走向，輕盈地，執著地，自在從容地飄。

閱讀更多 逸飛文學 的文章

關鍵字: 散文 舊雨 老船