2019年4月15日，被雨果譽為“石頭交響樂”、被法國人喚為“我們的巴黎夫人”的巴黎聖母院，再一次揪緊了人們的心。當在網絡上看到烈火沖天、尖塔焚墜的景象時，我們彷彿和現場目擊者一樣聽到了畢畢剝剝的火燒聲和心碎聲。對於這座人類文化遺產的損毀，那麼多人都屏息祈禱——希望大火退場，不要蔓延到主體內部。
巴黎聖母院是法國首都最悠久和最具象徵意義的紀念碑之一，也是歐洲最著名的哥特式大教堂之一。她位於巴黎市中心西堤島的東端，是在兩座早期教堂的廢墟上建造的，而這兩座教堂的前身是一座供奉朱庇特的高盧羅馬神廟。1160年，巴黎主教莫里斯·德·薩利萌生了將兩座早期大教堂的廢墟大規模改造成一座建築的想法。國王路易七世則希望新建的教堂能成為法國國內外政治、經濟、知識和文化力量的象徵，成為與法國權力中心巴黎相稱的宗教紀念碑。1163年，聖母院在教皇亞歷山大三世的見證下始建，竣工於1345年。從此，她成為歷史事件的承載地：1431年，英王亨利六世在此加冕為法國國王；1537年，蘇格蘭國王詹姆斯五世與法國國王之女馬德琳的婚禮在此舉行；這裡還舉行了拿破崙的加冕禮和聖女貞德的宣福禮，並曾為戴高樂總統和密特朗總統舉行安魂曲彌撒。維克多·雨果的經典小說《巴黎聖母院》（《鐘樓怪人》）出版後，人們的注意力都集中在這座建築上。法國在19世紀中期對它進行了重大修復，這座大教堂再次煥發出文化瑰寶的魅力。
對許多巴黎人來說，這座有著850年曆史的地標性建築簡直就是他們城市的心臟，它的哥特式尖頂高聳於塞納河沿岸的周圍建築之上——可悲的是，尖頂已在大火中轟然倒塌。我們知道，這座又尖又細的塔是哥特式教堂的明顯標誌。哥特式建築的一大發明，是把桶形拱頂改進為肋式拱頂，最終改為尖塔。為了讓建築更高，還發明瞭飛扶壁。在這次大火中，拱頂上的木製框架已被燒成灰燼，這令人痛心不已。三扇美輪美奐的大玫瑰花彩繪窗保留下的是13世紀的玻璃，花窗玻璃以紅、藍二色為主，藍色象徵天國，紅色象徵基督的鮮血，窗欞的構造工藝十分精巧繁複。七彩的光芒絢爛萬分，令人震撼，它們是基督教藝術最偉大的傑作之一，也是人類藝術最偉大的傑作之一，現已浴火無存，不禁令人扼腕嘆息。此外，溼畫法繪製成的古老壁畫、從中世紀留存至今的傢俱、17世紀風琴及陳列在閣樓內的珍貴宗教文物，同樣讓人揪心憂慮。幸運的是，大火最終得到了控制，聖母院內最重要的文物已被成功搶救。
此時，我們多想再看看雨果對巴黎聖母院這座偉大建築非凡魅力的激情描繪：“聖母院的正面，建築史上少有的燦爛篇章。正面那三道尖頂拱門，那鏤刻著二十八座列王雕像神龕的鋸齒狀束帶層，那正中巨大的花瓣格子窗戶，兩側有兩扇猶如助祭和副助祭站在祭師兩旁的側窗，那用秀麗小圓柱支撐著厚重平臺的又高又削的梅花拱廊，還有兩座巍巍、黝黝的鐘樓，石板的前簷，上下共六大層，都是那雄偉壯麗整體中的和諧部分，所有這一切，連同強有力依附於這肅穆莊嚴整體的那無數浮雕、雕塑、鏤鏨細部，都相繼而又同時地、成群而又有條不紊地展現在眼前。可以說，它是一曲用石頭譜寫成的波瀾壯闊的交響樂……每塊石頭上都可以看到在天才藝術家薰陶下，那些訓練有素的工匠迸發出來的百般奇思妙想……”
如果說許多古建築的破壞和毀滅多出自年久失修或管理不善的話，那麼這次巴黎聖母院大火卻肇因於修復過程中的安全失控。近百年來，出於對這一具有重大象徵意義的文化瑰寶和國家遺產的珍惜與保護，法國政府一直不遺餘力地對她進行保護與修復。據本雅明·穆棟在《巴黎聖母院：建造與保護的歷程與方法論》一文中的介紹，巴黎聖母院接受法國文化部主導的不間斷監測，所有相關的工程項目受到文化建築主任建築師的監督，法國國家建築師（ABF）負責安全和日常維護。在國家預算支撐和文物建築研究實驗室及相關專家和研究機構支持下，巴黎聖母院的保護採取了最先進的技術手段。如若有任何干預的需求，必須進行專家評審，經過文物建築總監批准，甚至文化部科學與技術監督委員會批准才准許。此次大火時正在進行的修復工程包括：中殿、十字耳堂和唱詩班廳飛扶壁高處立面的保護，聖器室高處的修復。可嘆的是，在對她的保護和修復過程中，竟發生瞭如此慘烈的悲劇！
當天事發後，法國總統馬克龍和總理菲利普趕往現場。馬克龍說，“整個國家都感到心情沉重”，他宣佈，將重建巴黎聖母院，並向全世界發起募捐。法國開雲集團隨即宣佈，皮諾家族將捐款1億歐元用於修繕工作。據稱，預計聖母院重修至少需要8～10年，在此期間去巴黎的遊客將無緣感受這座教堂光輝的藝術魅力。
巴黎聖母院不僅是法國的文化珍寶，也是人類的文明遺產。她的失火，再一次向我們敲響了警鐘：風雲變幻，歷經千百年的古建築既寶貴又脆弱，即使小小的差錯也將產生無法挽回的損失，所以，她們需要我們精心呵護。珍視文明的遺存，同時也是保護我們的未來。
塞納河水悠悠，但願巴黎聖母院浴火重生，早日再現絢爛的容顏。
（作者：諸葛沂，系杭州師範大學藝術教育研究院副教授）
閱讀更多 中國經濟網 的文章
