一直惦記著要讀一讀張愛玲的《傾城之戀》。
未曾讀過時就已對範柳原和白流蘇的經典對白知曉一二。想來如果不是像《半生緣》那樣被人設計離散的愛情悲劇，也該是被戰爭這樣大事件扯散的姻緣故事。
讀原著前，閒來先看了一遍周潤發和繆騫人主演的同名電影。從片頭那一出咿咿呀呀的戲開始就看出這部影片的氣質，磨磨唧唧的。不是有周潤髮的顏值和氣場鎮著，我差點看不完。看完電影再去看原著，發現這部影片卻是很忠於原著。（絕無批評電影的意思，就像國粹京劇，我一分鐘也聽不完，但並不代表它不好。藝術表現很難用好與不好去評判，只有喜歡或不喜歡。）
(劇照)
原著從咿咿啞啞的的胡琴聲開始，故事就這樣不緊不慢，娓娓道來。“胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的故事——不問也罷！”
不問也罷，世間多少如白流蘇和範柳原的故事，來來往往，無非男女。
“小小的臉，眉心很寬，一雙嬌滴滴，滴滴嬌的清水眼”，離過婚的白流蘇，眼裡卻是還有著倔強和不甘。
陪同七妹寶絡去相親的白流蘇遇見了“年輕時受了些刺激”的範柳原。原著裡沒有費筆墨去直接描寫這第一次相遇，電影裡也沒有。在三奶奶、四奶奶等人閒言碎語的對白中，範柳原是看上了白流蘇，白流蘇是破壞了妹妹的親事。張愛玲在這裡“要求”白流蘇是有些得意的。
沒錯，是得意的。
“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。女人們就是這點賤。”
(劇照)
受徐太太之邀一同來到香港的白流蘇在淺水灣飯店辦理入住時“偶遇”了範柳原。這樣的“偶遇”卻是她早料到的。接風的宴會上，原本說不一定來的範柳原突然出現了，把正跳著舞的白流蘇從另一個男人手裡接了過來。兩人你來我往看似漫不經心調情的話，句句都是幾經思量。
範柳原道：“有些傻話，不但要揹著人說，還得揹著自己。讓自己聽見了也怪難為情的。譬如說，我愛你，我一輩子都愛你。”
藉著打比方表白，似有非有，進退皆可。
流蘇心裡想著:“你最高明的理想是一個冰清玉潔而又富於挑逗性的女人。冰清玉潔，是對於他人。挑逗，是對於你自己。如果我是一個徹底的好女人，你根本就不會注意到我！”
說出來卻是笑道:“你要我在旁人面前做一個好女人，在你面前做一個壞女人。”
愛情對於六親不靠的白流蘇來說是奢侈的。所以她要使些小手段，一個“徹底的好女人”不是白流蘇，在那個年代選擇離婚的也不會是一個“徹底的好女人”。
柳原想了一想道:“不懂。”
流蘇又解釋道:“你要我對別人壞，獨獨對你好。”
柳原笑道:“怎麼又顛倒過來了？越發把人家搞糊塗了！”
範柳原的”不懂“未必是真的不懂，裝傻是戀愛中的必修課。
淺水灣飯店邊的一堵冷而粗糙的牆邊。
“這堵牆、不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話，有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了一燒完了、炸突了、坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。“
愛情的博弈中誰先動了真心誰就輸了。“年輕時受了些刺激”的範柳原該是曾經輸過。——“你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我。”
所以，範柳原對白流蘇是動了真心的，只是為了自保而言不由衷。
(劇照)
入夜，淺水灣飯店。
白流蘇房間的電話突然朗朗響了起來。她一聽，卻是柳原的聲音，道:“我愛你。”就掛斷了。流蘇心跳得撲通撲通，握住了耳機發了一會楞，方才輕輕的把它放回原處，誰知才擱上去，又是鈴聲大作。她再度拿起聽筒，柳原在那邊問道:“我忘了問你一聲，你愛我麼？“
流蘇咳嗽了一聲再開口，喉嚨還是沙啞的。她低聲道：“你早該知道了，我為什麼上香港來？”
柳原嘆道:“我早知道了，可是明擺著的是事實，我就是不肯相信。流蘇，你不愛我。”
流蘇道:“怎見得我不？”
柳原不語，良久方道:“《詩經》上有一首詩——”
流蘇忙道:“我不懂這些。”
柳原不耐煩道:“知道你不懂，若你懂，也用不著我講了！我念你聽:“死生契闊——與子相悅，執子之手，與子偕老。’我的中文根本不行，可不知道解釋得對不對。我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說:“我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。’——好像我們自己做得了主似的！”
流蘇沉思了半晌，不由得惱了起來道:“你乾脆說不結婚，不就完了，還得繞著大彎子，什麼做不了主？連我這樣守舊的人家，也還說‘初嫁從親，再嫁從身’哩！你這樣無拘無束的人，你自己不能做主，誰替你做主？”
柳原冷冷的道:“你不愛我，你有什麼辦法，你做得了主麼？”
流蘇道:“你若真愛我的話，你還顧得了這些？”
柳原道:“我不至於那麼糊塗，我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了。對於你那也不公平。噢，也許你不在乎。根本你以為婚姻就是長期的賣淫——”
流蘇不等他說完，拍的一聲把耳機摜下了，臉氣得通紅。他敢這樣侮辱她，他敢！她坐在床上，炎熱的黑暗包著她像葡萄紫的絨毯子。一身的汗，癢癢的，頸上與背脊上的頭髮梢也刺惱得難受，她把兩隻手按在腮頰上，手心卻是冰冷的。
令白流蘇惱羞成怒的或許不是範柳原的這句話，而是她的心思被看穿了。
範柳原說的情話是真是假不是白流蘇所關心的，她關心的是他最終會不會娶她。而身家豐厚的範柳原關心的是白流蘇是不是真心愛他，若真愛他做情婦也是心甘情願的。沒有對錯，強弱懸殊的背景自會有著不同的目的地。
如果沒有生存的壓力，愛情會不會更純粹？
如果還很年輕，如果身家豐厚，白流蘇或許更心甘情願地做個情婦。
白流蘇未必不愛範柳原，只是年歲漸老，只是忙於生存，顧不上愛。
(劇照)
最終白流蘇失敗了。
"固然，人人是喜歡被屈服的，但是那隻限於某種範圍內。如果她是純粹為範柳原的風儀與魅力所征服，那又是一說了，可是內中還摻雜著家庭的壓力 ——— 最痛苦的成分。”
“啊，管它呢！她承認柳原是可愛的，他給她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是經濟上的安全。這一點，她知道她可以放心。”
把白流蘇安頓好住所，僱好傭人，範柳原要乘船離開香港去英國。等到一年半載也就回來了。
白流蘇在上海的那個家裡，母親已經老了，顧不上她了。管家的兄嫂在花光了她離婚分得的財產後已經難以容下她了。
在範柳原給她的這個家裡。
“客室裡門窗上的綠漆還沒幹，她用食指摸著試了一試，然後把那黏黏的指尖貼在牆上，一貼一個綠跡子。為什麼不？這又不犯法？這是她的家！她笑了，索性在那蒲公英的粉牆上打了一個鮮明的綠手印。現在她不過是範柳原的情婦，不露面的，她份該躲著人，人也該躲著她。清靜是清靜了，可惜除了人之外，她沒有旁的興趣。她所僅有的一點學識，憑著這點本領，她能夠做一個賢慧的媳婦，一個細心的母親；在這裡她可是英雄無用武之地。“持家”罷，根本無家可持。看管孩子罷，柳原根本不要孩子。省儉著過日子罷，她根本用不著為了錢操心。她怎樣消磨這以後的歲月？找徐太太打牌去，看戲？然後漸漸的姘戲子，抽鴉片，往姨太太們的路子上走？她突然站住了，挺著胸，兩隻手在背後緊緊互扭著。那倒不至於！她不是那種下流人，她管得住她自己。但是…她管得住她自己不發瘋麼？”
還沒容白流蘇思量明白將來的日子，炮響了，戰爭來臨了。
範柳原的船還沒開出去，頭等艙的乘客都被送回淺水灣飯店。為了弄部卡車回來接白流蘇，範柳原也是費了不少周折。兩個人在淺水灣飯店還是歷經了炮火的洗禮，劫後餘生在這動盪的世界裡，錢財、地產、天長地久的一切，全不可靠了。靠的住的只有腔子裡的這口氣，還有睡在身邊的那個人。
“我說，我們幾時結婚呢？”
流蘇聽了，一句話也沒有，只低下頭，落下淚來。
(劇照)
“香港的淪陷成全了她。
傳奇裡的傾國傾城的人大抵如此。到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場。胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的故事，不問也罷！“
許鞍華的《傾城之戀》到這就結束了。
張愛玲的結尾還有”彩蛋“，曾經擠兌流蘇的四奶奶決定和四爺離婚，眾人都說流蘇的不是。流蘇離了婚再嫁，竟有這樣驚人的成就，難怪旁人要學她的榜樣。
"流蘇蹲在燈影裡點蚊煙香。想到四奶奶，她微笑了。”
故事講完了，我這裡沒有彩蛋，只了卻了一樁心願——“哦，原來是這樣的傾城之戀！”。
閱讀更多 緣邀知音writer 的文章
