梁東方
穀雨的早晨，雨後溼潤的田野裡，麥子葉子上掛著引人注目的露珠。這一注目才發現它們已經長得那麼高了，高到了已經不再是簡單的“給大地鋪上綠毯”的程度，而有了麥浪的雛形。因為廣袤的土地上大面積的麥田的茁壯成長，所以整個華北平原的鄉間開始瀰漫著一種近似森林草地的味道，加上這場穀雨時節的雨，就更加讓這種味道里添加上了一層寶貴的溼潤意味。
穀雨前夜的這場雨下得並不均勻，有的僅僅是地皮溼了一點，有的地方卻已經有了積水的意思；在沒有硬化的土路上，雨水完全滲透進了土地，土地的顏色由幹黃變成了溼潤的深色，踩上去卻還沒有到粘腳的程度，一切都恰到好處。上天總是能在適宜的時候，爐火純青地製造出這樣一切都恰到好處的分寸感來。而這種分寸感一旦被你捕捉到，就便是如坐春風的陶然。
天上的陰雲因為有了一夜的雨的洗禮而完全透明起來，是那種透明的陰天，是那種與晴朗的天空一樣宜人的天空。上午十點以後，陽光偶爾從雲的縫隙裡傾瀉下來，溫熱的地溫與之相遇，一瞬間就趕走了持續了一個早晨的寒涼。雖然僅僅一會兒陰雲就重新遮擋了陽光，但是大地上的春末的和暖卻是無法阻擋的。
收拾整潔了以後的村莊，人與自然的關係愈發令人羨慕；每個角度都有成為畫面的潛質。村莊上空已經被新生的樹葉灌滿了的樹冠，將從去年秋天以後光禿禿的枝杈全部遮擋了起來，隱蔽其中的啁啾鳥鳴大多傳之不遠，只有一種很嘹亮又很沉穩，似乎完全不以眼前的景象為意的鳥叫，顯得格外突出；它能傳到很遠很遠的地方，在很遠很遠的地方才會有迴音，抑或是另外一種同類的鳥兒的遙遠回應。
這種以整個大地為自己的聲音場地的鳥兒，像是布穀，但是叫聲又沒有布穀鳥兒那麼歡快，它更沉穩，像是自言自語，像是自己在咕噥，但是這種咕噥的氣場很大，成了整個春末的大地上的伴奏。
有這樣的伴奏，大地就顯得格外安靜。陽光之下陰雲之下麥地地頭上的一點早長的大蔥，白頭翁一樣的頭頂上的蔥花也像是在和身邊已經開始長老了的菠菜一起靜靜地聆聽。聆聽這種鳥鳴，聆聽被這種鳥鳴襯托出來的安靜，以及偶爾從不遠處的高架橋上驟然駛過的高鐵列車的呼嘯。
高鐵列車的聲音在這個環境裡當然屬於噪音，但是因為它來得快去得也快，聲音好像還沒有完全來得及被人聽清楚就已經過去了，所以也就不覺著難忍；甚至覺著它已經是環境的一部分。
在這山前平原著名的產麥區年復一年的安靜裡，高鐵作為一種新加入沒有多少年的時代音響，因為不分季節不分時序又高高在上，在半空中驟然而至一掠而過，所以已經連這穀雨時節裡安靜地咕噥著的鳥兒也已經處變不驚。還有季節，還有麥田，還有高高的樹冠可以棲身，它們對人類的最基本的要求也就可以得到滿足了。
高高的樹冠籠罩下的村莊已經被一揸多長的麥子簇擁著，逐漸進入到了麥浪中的大船狀態。漫步在這樣的大地上，村莊上空的鳥鳴既吸引了你的耳朵也吸引了你的視覺，讓你不由自主地努力在墨綠的楊樹和紫花的泡桐中去分辨它們確切的位置。雖然這樣的尋找從來都是徒勞的，但是我們還是禁不住要尋找。尋找本身也是喜悅的一種表達方式，含蓄而不張揚的表揚方式。這是我們在春天裡手之足之的舞蹈的一部分，是我們在大地上漫遊著的時候的無上的喜悅的自然流露。
這樣時而騎行時而步行著穿行在大地上，走過水塔上的高音喇叭里正有村幹部用純正的本地話廣播的村莊，走過正在收攤兒的集市，走過趴在地上的一隻狗守著兩個老人在自家門口的凳子上專心致志地下著象棋的日常生活場景，走過被鐵絲網密集的圈圍起來的南水北調的河，走過重新被透明的陰雲籠罩住的美妙的穀雨時節。洇溼了眼睛的，不僅僅是重新飄下來的雨線，還有因為被雨水再次潑灑而顯得更加黑綠的麥田。
雨衣就夾在車子後椅架上，但是在穀雨的雨中，沒有一點想穿上雨衣的意思。在宜人的寒涼之中，被穀雨的雨打溼了的眉梢眼角，一切的一切，才正好。
閱讀更多 東方連話 的文章
