小時候，我家住在臺山街，這個地方又叫台山村，位於大連的南臺山（炮臺山）腳下。我們當地人稱南臺山為南山，它毗鄰星海灣，東起富國街，西至連山街。南臺山上有三座水泥平臺，俯瞰著星海灣那一片海域。據說這是當年清軍守衛大連海防的炮臺，但已經無考。台山南邊臨海，有一條有軌電車通行，從沙河車站駛向黑石礁。南山下面是富國街站，再往黑石礁方向有星海一站、二站、三站和星海公園、黑石礁等濱海車站。少兒時代，翻過南山到星海灣趕海、碰海、游泳是我們的一大樂趣。
台山街是一個狹長的居民區，大都是傳統的四合院建築。每個四合院幾乎都是一正兩廂的建築結構，每個院子都住三四戶人家。如果有兩進或三進院落的，住的人家更多。台山街是三縱三橫的佈局，分為九個居民區域，在這些居民區域中還有若干條衚衕，把一個個四合院分開，像棋盤格式的，橫豎相通。這些衚衕就像迷宮一樣，令外來的人們一時無法搞清方向。這些迷宮式的院落和衚衕給我們帶來了無盡的歡樂和趣事，其中還演繹出若干兒童游擊戰一類的遊戲。
我家住在沙家大院，大院因房東姓沙而成名。前面是一個三進院落的劉家大院，居住劉氏家族的七八戶人家，我的小學同學劉福玉就住在這個院裡。後面隔著一條街道是馬家大院的兩進院落，馬家大院西側是雜姓院落，是尹姓房東的房子，院子裡居住著六七戶雜姓人家。雜姓大院西側有郭家大院、叢家大院、邵家大院、周家大院等。沙家大院東西方向連續有若干大院，居住著不同姓氏的人家。
台山街西、南、北三個方向與大連華僑國營農場的蘋果園相接，蘋果園很大望不到邊。台山村南是一條沙石馬路即五一路，五一路南是一個蘋果園和葡萄園。蘋果園南面是一坐長滿桃樹的小山，即現在的桃山。整個台山村被包圍在東西南北四條街道中間，最西邊的一條道路與蘋果園相接，最東邊是一條彎曲的道路，一直通向大連工礦車輛廠的鐵路。這條路與南沙街的另一片居民區相連。
沙家大院有正房六間，沙爺爺住東邊的三間，西側三間租給曲爺爺一家。曲爺爺有七個孩子，最小的兩個與我的年齡接近，大我四五歲。沙爺爺有五個兒子兩個女兒，我們能見到的只有五兒子和小女兒，其他的孩子只有年節時才回家。爸爸在大連起重機器廠工作,擔任金構車間的團支部書記，媽媽在大連市畜牧場工作，離台山很近。
從我家院子出去是一條南北走向的長鬍同，有七八十米長，從衚衕裡穿行過去就是前街，當地的糧店、商店、學校、衛生所等公共設施和機構都坐落在前街上。從我懂事開始，這條衚衕幾乎是我每天晚上都要提心掉膽的惡夢。爸爸每天晚上都要讓我到前街的商店裡買酒，走在長長的黑暗衚衕裡，伸手不見五指，只能聽到自己的腳步聲。每當我去給爸爸買酒的時候，總是一步三回頭，看看身後有沒有鬼怪跟著。有時彷彿能聽到有人跟在自己身後的腳步聲，每次去買酒我都會被嚇出一身冷汗。
那條長長的黑衚衕兩側的房子山牆較高，沒有窗戶又沒有燈光，在沒有月亮的夜裡行走的時候，前後左右什麼都看不見，只能隱約地感覺到身邊高牆的存在。
這條黑衚衕由於晚上特別黑，膽小的人要是想去前街，都會從后街東頭的老尹大院那裡繞過去。不過，這一繞路，要走十幾分鍾，來回怎麼也得半個多鐘頭。
有一天，鄰居一位叔叔給給我們講了一個故事：
在很久以前，一個住在大后街的光頭男子去前街小鋪裡買酒喝，他買了酒以後就在小鋪裡把酒給喝了，這一喝，他就喝多了。半夜，他從衚衕裡往回走上臺階的時候，腳下不穩摔倒了，一下子把頭摔破了。他站不起來，就趴在那個青石臺階上。大冬天的，這個光頭漢很快就凍得快死了。這時候，一個住后街的小媳婦到前街買藥，當她走在衚衕裡時，光頭漢叫了一聲，“救命！”他的聲音雖然不大，卻把小媳婦嚇死了，摔在光頭漢的身邊。第二天早晨有人在衚衕裡發現了兩個冤死鬼。以後，每到初一或十五的半夜，兩個冤鬼就會出來飄蕩，抓住替身好讓自己重新託生。那個光頭漢鬼魂，是一個只有腦袋沒有身子的鬼，如果有人看見了他，就會被他抓去。被抓去的人就會變成光頭鬼，繼續在衚衕裡飄蕩抓人。那個嚇死的女鬼，一般人只能看到她是一個披著長髮的女人頭，看不到身子，要是有人能看到她的身子，也會被她抓走變成替身。
聽了這個故事之後，每到晚上我都不敢出去。爸爸讓我打酒的時候，我經常裝肚子疼，可是，這個伎倆只能用一兩次，再用就不好使了。如果我不去，爸爸就會掄起皮帶，我只好捨生忘死地衝出去，跑著去跑著回來。
有一天晚上，天特別黑。我被爸爸逼著去前街買酒時，我不知為什麼感覺兩腳發軟，似乎一步也不敢走。當爸爸舉起皮帶的時候，我只好勉強往外走。當我把院落大門打開的時候，外面漆黑一片，伸手不見五指。我小心地抻頭往外面看了看，希望有人在衚衕裡走的時候我好跟出去。可是等了好長時間，衚衕裡一個人也沒有。自從那個叔叔講過兩個冤鬼的故事之後，每到晚上誰也不敢從衚衕裡穿行。
我實在沒有辦法拖下去了，只好深一腳淺一腳地在衚衕裡跑了出去。當我從衚衕口出來看到了前街住家窗戶裡射出燈光的時候，我長出了一口氣。
我跑到小鋪裡，給賣貨的賈伯伯遞過去幾張紙幣，他給我帶去的酒壺裡用提子灌了三下，然後給我找了零錢，我就提著酒壺往回走。
當我再次進入黑衚衕的時候，似乎一下子掉進了深不見底的深淵，只覺得後背麻絲絲的，感覺後背往下流著什麼東西。我每走一步，都能聽到有人跟著。我回過頭，卻什麼也看不見。一步、兩步.....我走到了那兩塊青石臺階處的時候，我突然想起了那兩個冤鬼的故事，頭髮一下子都豎了起來，那種毛骨悚然的感覺，真是無法形容。
“啊嚏！”我的對面突然發出一個令我心驚肉跳的聲音，我大叫一聲：“啊－－！”“撲通”一聲倒在地上。原來，是后街一個姓郭的大人去前街，他聽到對面有聲音，因為我長得小，他看不到我。他故意打了一個噴嚏為自己壯膽，沒有想到把我嚇昏了。
這個臺階離我家的後窗戶很近，爸爸聽到了我驚叫的聲音，迅速跑出去把我抱回了家。這一次我幾乎被嚇傻了，躺在床上好幾天不敢出屋。奶奶每天晚上拿著一個盆子到衚衕裡給我“叫魂”。她一邊走，一邊敲盆子，每敲一下就喊一聲我的名字，“梆！維國，回家！”“梆！維國，回家！”
奶奶給我叫魂的聲音天天響著，衚衕裡所有的人家都能聽到。說也奇怪，在奶奶的叫魂聲中，我漸漸地恢復了生氣，一個星期後，我就回到了學校上課了。不過，從那天以後，我似乎不再害怕黑衚衕了。
如今，台山的平房消失了，黑衚衕也沒有了，但黑衚衕給我留下的深刻記憶始終難以忘掉。
閱讀更多 吉林省律師陳維國 的文章
