估計很多人在小時候寫“我的夢想”這篇小學作文時，會寫“想當一名宇航員”，小時候我們都覺得能夠成為一名宇航員，進入太空是多麼美妙的一件事啊！可以看看地球之外的星球，探索神秘的太空領域，但是你知道嗎？飛天其實並不好玩。2003年，我國第一位進入太空的宇航員楊利偉親自為我們解答了，進入太空是多麼恐怖的一件事。
2003年10月15日9時整，楊利偉乘坐的神舟五號飛船開始點火，當時神五的火箭尾部發出巨大的轟鳴聲，幾百噸的燃料開始燃燒，當推力將火箭和飛船升起時，楊利偉說：“整個大地都感覺在顫抖，我全身的肌肉都處於緊張狀態，等飛船開始平穩下來時，才慢慢放鬆下來，想象自己是在坐電梯。”當時因為是我國首次，所以並沒有充足的經驗，在火箭上升到40公里左右的高度時，突然火箭和飛船產生了共振，楊利偉說當時自己的內臟幾乎都要碎了，真的以為自己要犧牲了。還好這個過程只持續了26秒，之後所有的不適感都消失了。當第一縷陽光通過舷窗照進來時，楊利偉聽見有人在指揮廳裡大喊：“利偉還活著”。楊利偉明白自己已經順便進入太空了。
進入太空已是十分艱難，回去的過程也是一樣驚心動魄。當飛船離開太空返回地球時，楊利偉說聽見了一種神秘的敲擊聲，就好像是那種木棒敲擊鐵桶的聲音，這讓他毛骨悚然，確認飛船沒有任何問題後，他懷著忐忑的心情繼續向地球靠近。突然飛船開始急速下降，說不緊張那肯定是假的，外面可是1800攝氏度的高溫啊！緊接著兩邊的舷窗開始出現裂紋，當時楊利偉以為自己真的要交代在那裡了，舷窗一旦完全破裂，自己可能會瞬間被蒸發掉。還好舷窗撐住了，最後一個關鍵動作就是拋傘，這個過程也很折磨人，好在還是完成了，在飛船離地面1.2米時，緩衝發動機點火，落地很重，楊利偉被彈了起來，第二次落地時切開了傘。
當時楊利偉是頭朝下，腳朝上落地的，所以幾乎完全不能動，但他知道自己的任務已經完成了。接著圍過來很多人，將他從飛船裡抬了出來。所有飛行員在返回地球時，幾乎都是被抬出來的，這是為什麼？因為太空環境與地球不同，會對人體造成空間適應綜合徵，就像暈車一樣，並且骨頭和肌肉的質量也會缺失，身體裡的體液會對心腦血管增加壓力，所以剛回來的宇航員基本上已經是一個半癱瘓狀態了，只能讓人“八抬大轎”抬出來。
閱讀更多 軍武看點 的文章
