起床後的坤姨首先把半身癱瘓無法生活自理的老公穿衣：“我和男人一起生活了五十多年了，照顧他也已經四十年。現在最大的心願，就是希望我男人還能說話，還能走路，這樣我就可以好好和他吵一次架，狠狠地打他幾拳，再咬他一口，這樣就心滿意足了，就把我這輩子所受的委屈全扯平了！”
幫老公穿好衣褲，坤姨轉身把放在屋內的尿桶提到屋外：“我男人在沒有生病的時候很愛乾淨，我更愛乾淨，家窮點沒有關係，但要窮得乾乾淨淨。從他癱瘓到現在，穿衣、脫衣、上廁所都需要外人幫助，有時候旁邊沒人，他就只能尿到褲子裡或者床上，滿身都是尿騷味。”
清洗完尿桶，坤姨接著整理床鋪：“為了減少我男人晚上起來上廁所的次數，一般情況下，晚上不讓他喝水，儘管這樣，有時他還會偶爾尿床，我不怪他，也曾想幫他洗澡，有心無力，吃水困難是一方面，主要是我年紀大了，萬一他摔倒了，沒有力氣扶他起來。”
把紅薯稀飯煮上，坤姨利用間隙時間餵豬：“這頭豬，我照顧得很好，從來不讓它吃涼食。我男人和傻兒子特別愛吃肉，平時沒有錢買肉，離集鎮也比較遠，所以，這麼多年，一直堅持把地裡的莊稼的種好，還每年都養一頭豬。一頭豬能養到200多斤，也不賣，過年的時候就把豬宰了，全家人一年就靠這些豬肉改善生活。”
看到多雲天氣，坤姨把屋內半乾的辣椒端出來曬：“頭幾天，陰天下雨，土房子漏的不成樣子了，這些掛在牆上的辣椒也被水浸泡發黴了。我用火烤了一下，把爛的辣椒揀出來丟掉，剩下這些都快晾乾了，可以放到過年的時候吃，考慮到我男人和傻兒子最喜歡吃辣椒了，每年都會在莊稼裡種點，曬乾掛牆上可以吃很長一段時間。”
鍋裡稀飯煮好了，坤姨招呼父子倆吃飯：“每次吃飯，都要把男人的飯菜盛好，放到他的面前，他自己才能慢慢吃，傻兒子一般也不讓他自己盛，免得他把飯菜弄一地，不好收拾，而且他吃飯不知飢飽，必須要控制飯量，否則容易撐壞。”
收拾完廚房，坤姨忙著翻攪中藥：“這些中藥是這幾天從山上採來的，每天都要翻曬一下，否則容易發黴發黑，賣不上好價錢。如果曬乾成色好，每斤十塊錢。如果走運的話，一天可以挖2斤多。現在正是上山採藥的季節，我幾乎每天都要上山挖藥，好歹可以掙點錢，貼補家用，這樣可以讓我男人和兒子儘量吃好點兒。”
忙完家務活，坤姨正準備上山挖中藥。看到哭鬧不停的孫子，坤姨從小兒媳婦手中接過來幫忙照看一下：“這個小男孩是我的小孫子，才幾個月大，是我們家老四的孩子。三年前，四兒子在外地修鞋廠打工的時候，揀回來一個媳婦，生下了兩個男孩，大的才一歲多，這個是小的。媳婦沒有身份證，孩子也上不了戶口。”
看著懷裡的小孫子睡著了，坤姨急忙上山採藥：“修這條公路的時候，國家給了一部分錢，村裡所有人集資了一部分錢才修起來。路通了，出山的時候方便了許多，但村裡照樣很窮，連個廠礦都沒有，依靠幾畝旱地過日子。溫飽可以解決，餘錢絕對沒有，所以村裡年輕人都跑到外面打工去了。有出息的年輕人一年可以掙2萬多回來，沒出息的連回來的路費都沒有。”
通往山上的小路難走，坤姨走得很慢：“我們這裡真的不適合人居住，莊稼都種在山坡上，只能靠天收，天不下雨連水都沒的喝，天下大雨就山洪暴發，容易發生泥石流。去年洪水太大了，沿河邊、山坡上的莊稼都衝沒了，村裡的水泥路也沖斷了。”
坤姨手腳並用地爬到了半山坡，然後開始揮舞洋鎬挖藥：“現在家裡沒有肉了，一頭豬一般只能吃到11月份就沒有肉了。我家男人如果半個月吃不到肉，就口流清水，睡不著覺，找我吵架。所以趁著這個挖藥的時節趕緊上山挖藥材，賣點錢給男人和傻兒子買點肉吃，改善下他們的生活，讓他們晚上睡個安穩覺。”
挖到一根大的藥材，坤姨很高興：“山越高，越陡，越險就越可以挖到很多藥材。年輕的時候，我都會爬到最險的地方去，每天挖的藥材都比一般人都多。現在，我老了，胳膊和大腿沒力氣了，太高的山爬不了，只能在半山腰慢慢挖了。”
天黑了，坤姨很吃力地揹著藥材回家，一路上走走停停，樂觀的坤姨很健談，說話的聲音也很大，她說，整天面對兩個聾子說話，自然聲音就大了：“從小家窮，長大結婚生子，照顧男人和傻兒。前兩件事情我可以忘記，畢竟我們這代人，從小都是餓著肚子長大的。像我這樣不走運的人，只能嫁給和我家一樣窮的男人結婚，繼續吃不飽飯，穿不暖。不過這些我認了，這是我的命。人的命天註定，老天爺讓你生你就生，讓你死你就死，反抗也沒有用！”
分享到:
