1894年7月，中國與日本因朝鮮問題即將開戰，慈禧太后從頤和園移駕紫禁城。那一天，天空正下著暴雨，文武百官照例都出城迎駕。

路面積水很深，滿朝文武官員個個匍匐在地，所有官員身上都已經溼了。他們兩膝跪在地上，頂戴上的紅纓都流下了鮮紅的水。

在文武百官的隊伍中，有一位年過八十的大臣，他是張之洞的堂兄“張之萬”。此時的他，因為年紀大了，久跪下去以後卻不能起來。可是，慈禧坐著轎子經過時，竟然連眼皮都沒有抬一下，對眼前彷彿視若無物。

百官之中，有一個人親眼目睹這次情景，從此對朝廷心如死灰，發出感嘆：“三十年科舉之夢，於此了結！”隨後不久，便宣佈“棄仕從商，下海辦廠”。

這個人就是前不久“大魁天下”的狀元郎——張謇。

01 最早的股份制企業。

張謇，字季直，祖籍江蘇常熟，生於江蘇省通州市（今南通市）。張謇共兄弟四人，他排行老四，後又被人稱為“四先生”。

1895年4月，甲午戰爭中國戰敗，由於《馬關條約》的簽署，舉國上下人人激憤。在這歷史性的悲涼時刻，42歲的張謇選擇了開廠。

狀元公下海，在當時是一件轟動的大事。自古以來，殿試折桂是讀書人的終生夢想，擁有它，等於擁有了一生中最大的榮耀。而此時的張謇，放棄了狀元的光環，義無反顧地走向了商海。

此時江蘇一帶盛產絲綢，紗布織紗也早有傳統。所以，張謇聯合了當地6個老闆，準備一起開辦一家紗廠，起名為“大生”，源自於《易經》的：“天地之大德曰生。”

然而，理想是豐滿的，現實卻是十分殘酷的。因為許多人對於一個從未經過商的讀書人，缺乏信心。張謇的大生紗廠面臨資金的問題。

張謇擬定了一份《通海大生紗絲廠集股章程》，他公開向社會籌股60萬兩，分6000股，預計每年可以獲得22兩。張謇準備去上海、南通、海門去進行股份認購。

然而，張謇在上海籌股的幾個月裡，資金沒籌集到，身上的錢卻全部花光了，最後不得去擺攤寫字賣畫，才賺到回南通的路費。

一年下來，張謇的大生紗廠只籌到了不到八萬兩。而那些先前打算跟他一起開廠的老闆，也走了好幾個。

正在張謇一籌莫展的時候，兩江總督、南洋大臣“劉坤一”告訴他，在南洋的國營紡織局，正好有兩萬多錠積壓的紗機閒置在那裡，要他試試與官商合作。

張謇看過以後，雖然這些機器因為放在上海的碼頭風吹日曬，鏽跡斑斑，但是為了能早日辦成工廠，所以他咬牙接下了這批機器，光搬運費和除鏽費就花了6000兩銀子。

張謇把大生的股本重新定為50萬兩，那些官錠折價官股25萬兩，剩下的25萬兩再向社會籌集股份。

終於在1899年的一個夏天，大生紗廠終於籌集到了全部資金，中國早期的股份制企業大生紗廠正式開工了。

02 制定《廠約》，打造產業鏈。

1899年5月23日，大生紗廠的第一批“魁星”牌白棉紗出廠了！當天，車間裡啟動了6000錠，一年後，大生紗廠淨賺利潤2.6萬兩白銀。狀元郎張謇開廠成功了！

雖然張謇從求經商，是一個不折不扣的讀書人。但是，他天生就有著經商和管理的才能。在大生紗廠開創之際，他親自撰寫了《廠約》。

所謂“無規矩不成方圓”，張謇制定的這些規章制度中，他詳細地明確了各人的職責、獎罰措施和利潤分配方式。規定了廠內每天下午2點要舉行例會，以便即使解決所發生的問題。

更有趣的是，張謇的《廠約》裡，居然細緻到了招待客人的一些規定。“八碟”、“五簋”、“一點”每個都有詳細的規定。

除《廠約》外，張謇還另外製定了25個章程，其中的規矩達195條。這在當時，可能是中國人自辦企業最高的管理水準了。

張謇的大生紗廠，正常運轉以後，便開始逐漸擴大企業，打造了一系列非常完備的“產業鏈”。

比如，為了降低棉花的收購成本，張謇就創辦了“通海墾牧公司”，自己開始種棉花；辦“廣生油廠”是因為國利用軋花下來剩下了許多棉籽；辦“大隆皂廠”是為了利用廣生油廠下腳油脂。

張謇創辦的產業鏈企業，還遠不止這些，他所打造的產業鏈是如此的完備，如此的精妙，完全是一種大工業製造的理念，這在當時的中國是絕無僅有的。

比張謇小一輩的天津實業家“範旭東”後來說：“南方的張季直先生，在科舉施毒的環境下，他舉辦的工業，居然顧慮到原料與製造的調和、運輸、推銷，兼籌並重，確是特色。”

03 張謇辦廠對當時社會的影響。

張謇辦紗廠，另一個大的貢獻就是“紳督商辦”。與當時盛宣懷的“官督商辦”

作為股份制的大生紗廠，其中股本中的一半，有當時那批紗機的“官股”。所以，一開始是“官商合辦”。但是，張謇開創先例，終其一生，他都沒有讓官府插手到企業當中，官股只負責分紅利，其餘不得干預廠務。

當時的晚清，新興的企業家群體當中，主要有四類人：一是官辦商人，比如：盛宣懷；二是買辦商人，比如：鄭觀應；三是民間商人，比如：榮宗敬兄弟；四就是士紳商人，比如：張謇。

像張謇這類知識分子下海經商的，被稱之為“士商”或“紳商”。

中國學者馬敏在《過渡形態》中認為：“在官與商這兩大社會階層之間，士商以其‘兼官商之任’的雙重身份，模糊了官商界限。他們往往上通官府，下達工商，即所謂‘能工商之郵’，構成官與商之間的緩衝與媒介，擔負起既貫徹官府的意圖，又為工商界代言的雙重使命。”

張謇還有一個令人稱讚的地方就是，他並沒有憑藉自己的權威，而將企業一點一點地據為己有。自始至終，他只是其中的股東之一。

在張謇的影響下，兩年以後，蘇州另外的一位狀元公“陸潤庠”，也開始宣佈下海創辦紗廠；還有一位咸豐時期的老狀元、官居禮部尚書的“孫家鼐”，命他的兩個兒子“孫多森”和“孫多鑫”在上海創辦了我國第一家機器麵粉廠——阜豐麵粉廠。

這些狀元的行為，在當時的中國社會里，簡直是史無前例、驚世駭俗、不可思議。

人們說，是甲午戰爭讓國人得以覺醒！

04 國變思建設，實業救國。

1900年的義和團的運動中，北方遭受到大亂，南方卻並沒有受到多大影響。張謇的大生紗廠進入了全盛時期。從1901年到1907年，張謇一口氣創辦了19家大大小小的企業，成為了當時國內最大的民營企業集團。

雖然張謇的經商十分成功，可他的本意不在此，他依然心繫國家。張謇起草了一份《變法平議》，向朝廷提出了42條具體的改革意見，然而，朝廷沒有任何反應。

張謇十分失望，於是下定決心，從實業和教育方面入手，實現自己改造社會的理想。他決定靠自己的一己之力，徹底從改造自己的家鄉“南通縣”開始。實行“父教育，母實業”，把南通建設成為一個現代化模範城市。

南通本是一個十分偏僻的小城市，千百年來，素有“富西門，窮東門，叫花子南門”之稱。張謇於是把自己的事業都投注在南門之外的荒地上。他立誓一定要把這裡建 成一座中國最好的模範城。

多年以後，南通的舊城，終於被張謇改造成了最新的城市。道路寬廣，可通汽車。另外還建有南通師範、圖書館、博物苑、更俗劇場、南通俱樂部以及女子傳習所、通海實業銀行等企業及公共設施，比鄰而興。

1922年，中國科學社在南通舉行年會，梁啟超到會，稱南通為：“中國最進步的城市”。

張謇把一生的心血和財富都用於了南通的教育事業和地方的建設上。

05 偉大的失敗的英雄！

1924年，短暫的和平被打破了。各軍閥再次開戰，戰亂蔓延到了江浙一帶。那一年天災也不斷，漢水氾濫，農產品歉收，各種原材料大漲。棉花價格也首當其衝。

許多廠家不堪重負，爆發紗廠危機。在這場危機當中，最轟動的事件就是“狀元企業家”張謇破產了！

張謇的商業王國轟然倒塌，被迫把苦心經營了30年的全部企業交給了債權人接管。已經72歲的張謇不由感嘆：“不幸而生中國，不幸而生今之年代！”

張謇的失敗，其實是有原因的。戰爭和天災佔一部分，其主要的原因，有三點：

一，理想主義的建設。張謇為了建設南通的公益事業，大生紗廠一直無償“獻血”，早已經超出了企業的正常負擔。

二，“本小事大”，“急進務廣”。張謇後期最大的失誤就是投資了“墾牧業”。張謇先後創辦了20家墾牧企業，共圍海400萬畝，累計投入資金達2119萬銀元。在十多年裡，所圍的海堤三次被特大臺風催毀，致使墾牧項目全部失敗。

三，企業管理混亂。由於張謇後來的精力都在企業之外，導致集團內部管理混亂。

1926年7月17日，一代“狀元企業家”張謇去世。

留有名言：“天之生人也，與草木無異。若遺留一二有用事業，與草木同生，卻不與草木同腐。故踴躍從公者，做一分便是一分，做一寸便是一寸。”

張謇的破產和去世，令人扼腕嘆息。

如今的南通，被稱之為“中國近代第一城”。有創辦的第一所師範學校、第一座民間博物苑、第一所紡織學校、第一所刺繡學校、第一所戲劇學校、第一所中國人辦的盲啞學校、第一所氣象站。

後來，胡適為他的傳記作序，稱他為：“中國近代歷史上一個很偉大的失敗的英雄。”

閱讀更多 朗風習習 的文章

關鍵字: 張之洞 海門 盛宣懷