足球評論員張路在家中接受採訪。實習生 陳婉婷 攝
他球員時期效力於北京隊，退役後曾擔任北京國安俱樂部總經理、副董事長；
他是著名足球評論員，憑藉精闢的評述，獨特的聲線，深厚的足球理論功底深受廣大球迷喜愛；
他是球員轉型的典範，科研者、管理者、解說員，每一個涉足過的領域，他都留下了成績；
他就是張路。除了解說，他還投身校園足球，“我希望讓足球迴歸純粹，讓孩子獲得健康，享受足球帶來的快樂。”
足球是張路難以割捨的情緣。實習生 陳婉婷 攝
童年練就“不眨眼”的功夫
在張路的記憶裡，童年的兩件事讓他愛上了足球，並把守門員位置作為唯一選擇。
“6歲時，我爸帶我去先農壇看了人生第一場球。當時八一隊守門員黃兆文穿了一件黑黃條紋球衣，像只老虎一樣。當年張之老師在解說的時候還說，黃兆文什麼都好，就是太愛出擊了，什麼時候能做到‘老虎不出洞’就行了，這給我留下了非常深的印象。”
不久之後，人民畫報上的一幅照片，徹底激起了張路對守門員的興趣。“1957年全國評出了最受歡迎的10位足球運動員，其中守門員是張俊秀。他的照片在最上邊，是一個魚躍撲球的動作，看了這個我覺得太棒了，我也要學。”張路說。
當時，張路家住北京阜外大街，樓下院子裡的一片空地和幾塊磚頭壘起的球門，承載了他最初的守門員夢想。1964年，在北京四中讀初一的張路在先農壇體校接受正規訓練，那段歲月對小張路來說極其艱苦。
“夏天再熱也照樣練，而且那時候我們每人只有一套球衣，比賽時才能穿，平常只能光膀子。最難受的是冬天，場地凍得硬邦邦，每次訓練前教練都得用洋鎬把球門前的土刨松。”
最初接受守門員訓練時，張路有些膽小，面對大力來球總是躲閃。為此，教練林新春想出個法子，他讓張路站在兩米之外撲球，並把皮球一次次朝他的臉上砸。“教練要求我必須睜著眼接球，所以一直到現在，什麼東西朝我飛過來，我都盯著不帶眨眼的。”如今回憶起來，張路對林教練滿是感激，“後來我明白，林教練嚴厲歸嚴厲，但其實最器重我。”
憑藉出眾的能力，張路在1966年上初二時進入體校提高班，幾乎一隻腳踏進了專業隊。但就在這時，“文革”爆發，隨著先農壇的球場被種上麥子，張路的足球夢想也暫時中斷。
說起足球話題，張路侃侃而談。實習生 陳婉婷 攝
主導科研項目，助北京隊奪冠
在陝西插隊期間，張路一直沒有碰球，再次迴歸球場已是5年後。從1971年進入陝西隊，到1979年在北京隊退役，張路經歷了短暫的8年專業隊時光。期間，他考取了北京體育學院的文憑，為日後成功轉型打下基礎。
“從運動隊出來之後很失落，關於下一步怎麼走我有一個很深刻的思考。那時我想，從今往後一鳴驚人的機會沒有了，必須從最基礎的事情做起，紮紮實實的。”
在退役後的第一個工作崗位上，張路做到了言行合一。在北京體育科研所擔任攝像員期間，張路不但想辦法把比賽視頻拍得更穩，每天還主動打水、掃樓道、翻譯英文說明書。因表現出眾，張路一年後被調入科研部門從事研究。令人沒想到的是，張路在這個並不擅長的領域，做出了出人意料的成績。
張路說，當時最想做的訓練負荷研究一度遭到了領導的反對，但用了一年時間，他用電阻、肥皂盒、錄音機等材料製作的心率測試儀，獲得了北京隊隊員的心率數據，也發現了當時北京隊訓練中存在的問題。“北京隊在訓練中的運動量要比比賽運動量大得多，但它的運動強度明顯低於比賽平均強度，因為訓練中超過半分鐘的停頓太多。”
研究結果一出，之前持反對態度的那位領導也表示認同，還帶著張路去北京隊進行了交流。“結果也巧了，不知是不是這研究發揮了作用，北京隊那年拿了全國冠軍。”張路並不願意把功勞歸到自己身上，但那是他轉型路上的第一次成功經驗，日後回想起來極為寶貴。
一年後，張路將科研所的工作經驗運用到足球理論研究上。當年他的一篇《防守不等於保守》的論文發表在了《中國體育科技》上，不到30歲的張路在足球圈內聲名鵲起。
“5·19”現場目睹孫正平流淚
提起張路，就不得不說他的解說經歷。從1984年開始在幕後擔任轉播顧問，到只出聲音不出畫的解說員，再到坐在攝像機前為大家熟知，張路經歷了6年。
此前多年的體育科研經歷，為張路日後轉型解說員打下了基礎。初登熒幕，他的定位是“自然就好”，“我不想去演任何人，平常什麼樣就什麼樣，因為你是附屬於比賽的，把比賽說好，你是次要的。”
在張路的印象中，最難忘一次解說經歷發生在1985年5月19日。當年世預賽第一階段小組賽最後一輪，坐鎮北京主場的國足只需戰平香港隊即可進入第二階段比賽。但球隊嚴重輕敵，最終1比2失利，宣佈第3次衝擊世界盃失敗，賽後一度爆發球迷騷亂。
當場比賽，張路作為轉播顧問，在幕後為解說員孫正平遞紙條，提供角球、射門等比賽技術數據。對於那次經歷，張路記憶猶新，“賽後全場氣氛很壓抑，孫正平老師都流淚了。”但專業球員出身的張路卻沒有太大的情緒起伏，用他自己的話說，“早已看淡了輸贏。”
張路很少解說中國足球，但他對中國足球的問題看得很透。他認為，文革後，選才年齡段的下沉，導致很多小球員早早失去了出頭的可能，也是造成現階段中國足球人才儲備不足的重要原因之一。
讓更多的中國孩子愛上足球，是張路一直以來的願望。去年9月起，他聯合國安俱樂部和北京市教委發起了一項名為“踢踢足球”的校園足球項目，旨在為全北京116所學校的青少年提供更便利的踢球場地，激發更多孩子對足球的興趣。
張路說，項目的發起正是源自兒時踢球的靈感，“我從小踢球就是自由地遊戲，自發地產生興趣。我們不指望培養出什麼優秀運動員，而是要讓足球迴歸純粹，讓孩子獲得健康和快樂。”
簡介·張路
1951年出生，北京人，資深足球評論員；
1971年入選陝西足球隊，1973年考入北京體育學院運動系足球班，畢業後在北京足球隊擔任守門員；
1979年退役，分配到北京體育科研所，數年後升任副所長，1991年獲得北京體育學院碩士學位；
1996年進入國安足球俱樂部任總經理，2000年起改任北京國安俱樂部副董事長，現任中赫國安俱樂部技術顧問；
2005年，獲得意大利駐華使館頒發的“仁惠之星騎士勳章”，成為第一位獲此殊榮的中國體育界人士。
新京報記者 徐曉帆
閱讀更多 新京報體育 的文章
