懷素的書法雖然很早就得到了很多讚譽，但客觀的來講，還是形式大於內容的。
人們讚賞的，更多的是他縱橫捭闔、肆意揮灑的寫字方式，有點現在很多“表演派書法家”的感覺，或者叫做唐代的“行為藝術”吧。
直到他到長安接受了鄔彤的教導後，如同已經學會了“獨孤九劍”的令狐沖又習得了“九陰真經”，從此招式和內力（形式和筆法）合二為一，相輔相成，這才到達了大成境界。
772年，懷素離開長沙回湖南，他特意繞道洛陽，見到了當時書壇的大宗師顏真卿。
顏真卿也聽聞過懷素的事蹟，對這麼一個後輩也是頗為欣賞。
他與懷素傾心相談，並以自己多年修得的書法心得授予懷素，最後還為《懷素上人草書歌集》親自作了一個序。
懷素得到了偶像的讚許，心情無比激動，就在這樣的天人交感之下，寫出了名垂千古的《自敘帖》。
《自敘帖》縱28.3釐米，橫775釐米，共126行，698字，是懷素的自傳。
在《自敘帖》中，懷素還很臭屁的錄入了顏真卿、張謂、戴叔倫等人送給他的詩文。
——別罵我，“臭屁”不“臭屁”，您一看原文便知（簡體譯文見附錄）：
文言文看不太懂？沒關係，反正懷素是把人家誇他的話都放到一起，跟現在出書找名人作序一樣一樣的。
雖然內容是友情互吹，但《自敘帖》的藝術價值確實非同凡響。
《自敘帖》自唐末五代以來一直是草書領域的熱門法帖，甚至被稱為“天下第一草書”。
有人就要問了：不是還有兩位張芝、張旭“草聖”嗎？怎麼懷素的作品反而壓了他們一頭了？
主要是兩個原因：
1、懷素是超水平發揮。
我們知道藝術作品的創作，不僅需要平時的功底，還需要天時地利人和。比如“天下第一行書”就是王羲之在酒後寫的，酒醒后王羲之本人也沒法寫出那個水平了的作品了。
《自敘帖》也是如此，是懷素在得到了顏真卿的肯定後，志得意滿之時揮毫而作。
通篇氣勢磅礴，風馳電掣，筆筆中鋒，高速運轉，連綿不斷，一氣呵成。
通俗的說就是，懷素本來就擅長自由發揮，在寫《自敘帖》的時候又開掛了，所以寫出了一幅在中國書法史上被評為“天下第一草書”的曠世傑作。
2、張芝擅長的是章草。
張芝雖然被稱為“草聖”，這是主要是表彰他打破了隸書的規則，為章草做出了卓越的貢獻。但囿於時代侷限，章草比起狂草來，還沒達到藝術自由的頂峰。
只能說張芝在書法發展的特殊階段是領軍型人物，也在他的那個時代做到了極致，但書法藝術還有往前發展的可能，但這種可能性張芝是做不到了的。
打個比方，張芝就像牛頓，開創了經典力學，但他受時代所限，也只能做到這一步了。至於相對論神馬的，只能讓愛因斯坦發現了，但這也無損於牛頓的偉大。
3、張旭留存的實物作品太少。
張旭雖然在狂草上有極高的造詣，可惜的是留存的作品太少，有很多張旭的作品下落不明。
而《自敘帖》相對完整、篇幅也較長，所以就顯得更有價值。
一笑敢斷言：如果以後考古能發現更多張旭的作品，那“天下第一草書”的名頭花落誰家真還未可知。
說了這麼多，那麼《自敘帖》好在哪兒呢？
《自敘帖》的優秀，主要表現在懷素對毛筆的駕馭上，筆畫的圓暢與扭挫，下筆的輕重與緩急，運筆的起止與連帶字體，包括飛白與牽絲等都達到了爐火純青的境界，字體的大小呼應、開合對比等也渾然天成。
尤其是圓筆圓線的大量使用，打破了漢字四四方方的外形，達到以圓破方，化方為圓的妙境。
但《自敘帖》中的“圓形字”又圓而不肥，這得益於懷素以篆法入筆，將篆書中鋒平移的筆法融入了草書，使得線條細瘦剛健，與張旭的狂草相比，並稱“張肥懷瘦”。
總的來說，《自敘帖》於規矩法度中，奇蹤變化，神采動盪，實為草書藝術的極致表現。
《自敘帖》局部
蘇軾評價此帖：“如後人操舟，初無意於濟否，是以覆起萬變而舉止自若。《自敘帖》蓋無毫髮遺恨。”
米芾在《海嶽書評》則說《自敘帖》“如壯士拔劍，神采動人；而回旋進退，莫不中節。”
欣賞、臨摹《自敘帖》需要注意的一點是：《自敘帖》起首的六行字（即”懷素家長沙“到“遂擔”）早就損壞遺失，現存的是宋代蘇舜欽補寫的。
《自敘帖》蘇舜欽補寫部分
目前《自敘帖》收藏於臺北故宮博物院。2019年，它連同顏真卿的《祭侄文稿》等國寶一起借給日本東京國立博物館展覽。
按照規定，這麼貴重的文物展出後須休息三年以上。也就是說我們想要看到《自敘帖》真跡，至少又得等三年了（我說的是事實，請編輯不要封我。）
附錄：
自敘帖
懷素家長沙。幼而事佛，經禪之睱頗好筆翰。然恨未能遠覩前人之奇蹟，所見甚淺。遂擔笈杖錫，西遊上國，謁見當代名公，錯綜其事。遺編絕簡，往往遇之。豁然心胸，略無疑滯，魚牋絹素，多所塵點。士大夫不以為怪焉。
顏刑部，書家者流，精極筆法，水鏡之辯，許在末行。
又以尚書司勳郎盧象、小宗伯張正言曾為歌詩，故敘之曰：
“開士懷素，僧中之英。氣概通疏，性靈豁暢。精心草聖，積有歲時。江嶺之間。其名大著。故吏部侍郎韋公陟睹其筆力，勖以有成。今禮部侍郎張公謂，賞其不羈，引以遊處。兼好事者同作歌以贊之，動盈卷軸。
夫草稿之作，起於漢代。杜度、崔瑗，始以妙聞。迨乎伯英，尤擅其美。羲獻茲降，虞陸相承，口訣手授。以至於吳郡張旭長史，雖姿性顛逸，超
絕古今。而模楷精法詳，特為真正。真卿早歲常接遊居，屢蒙激昂，教以筆法。資質劣弱，又嬰物務，不能懇習，迄以無成。追思一言，何可復得。忽見師作，縱橫不群，迅疾駭人，若還舊觀。向使師得親承善誘，函挹規模，則入室之賓，舍子奚適。嗟嘆不足，聊書此以冠諸篇首。”
其後繼作不絕，溢乎箱篋。
其述形似，則有張禮部雲：“奔蛇走虺勢入座，驟雨旋風聲滿堂。”盧員外雲：“初疑輕煙淡古松，又似山開萬仞峰。”王永州邕曰：“寒猿飲水撼枯藤，壯士拔山伸勁鐵。”朱處士遙雲：“筆下唯看激電流，字成只畏盤龍走。”
敘機格，則有李御史舟雲：“昔張旭之作也，時人謂之張顛。今懷素之為也，餘實謂之狂僧。以狂繼顛，誰曰不可？”張公又云：“稽山賀老粗知名，吳郡張顛曾不易。”許御史瑤雲：“志在新奇無定則，古瘦漓驪半無墨。醉來信手兩三行，醒後卻書書不得。”戴御史叔倫雲：“心手相師勢轉奇，詭形怪狀翻合宜。人人慾問此中妙，懷素自言初不知。”
語疾速，則有竇御史冀雲：“粉壁長廊數十間，興來小豁胸中氣。忽然絕叫三五聲，滿壁縱橫千萬字。”戴公又云：“馳毫驟墨列奔駟，滿座失聲看不及。”
目愚劣，則有從父司勳員外郎吳興錢起詩云：“遠錫無前侶，孤雲寄太虛。狂來輕世界，醉裡得真如。”
——皆辭旨激切，理識玄奧，固非虛蕩之所敢當，徒增愧畏耳。
時大曆丁巳冬十月二有八日
PS：作者的書店剛開張，雖然沒什麼生意，但宣傳推廣的任務很重，所以更新會受到很大影響（寫這個我賺不到一分錢，我只能靠書店養家餬口了），望大家見諒！
本文為《趣說漢字書法史》系列文章，每天只需1分鐘，就能得到受用一生的藝術素養。請加關注，看之前文章獲得更多有趣的知識，及時提示更新。轉載請標明出處，歡迎出版社與我聯繫。
閱讀更多 飛刀一笑 的文章
