唐晅是晉昌人，唐晅 的姑姑嫁給張恭，張恭隱居在滑州的衛南莊，人們都很推重張恭。張恭有三個兒子，都考取了進士，有三個女兒，長女嫁到辛家，次女嫁到梁家，張恭對小女兒特別鍾愛，讓她學習《詩》、《禮》，所以女兒很有美德。
開元年間，張恭死了，他三女兒由於哀傷過度損害了身體，唐晅對姑姑的三女兒十分愛慕，等到她守孝完，就娶了她，而且把她留在衛南莊。
唐開元十八年，唐晅因有事到洛陽，幾個月不能回家，夜裡夢見他的妻子隔著花哭泣，後來又看著井發笑。等到睡醒，心裡就充滿了恐懼。
第二天，唐晅就找人問卜。 卜者 回答說：“隔花哭泣，是容顏隨風衰老，窺井而笑，是喜歡黃泉 路。”
過了幾天，果真有傳來了
唐晅妻子張氏和女兒阿美亡故的凶信，唐晅悲痛異常。在此居住了幾年之後，才 得以回到衛南。回想往事， 唐晅 看見過去和妻子共同生活的地方，他悲痛而感慨地作詩道： “寢室悲長簟，妝樓泣鏡臺。獨悲桃李節，不共夜泉開。魂兮若有感，彷彿夢中來。”
又吟 道：“常時華堂靜，笑語度更籌。恍惚人事改，冥寞委荒丘。陽原歌薤露，陰壑悼藏舟。清 夜莊臺月，空想畫眉愁。”
這天晚上風清露涼，唐晅心裡有事睡不著。夜深了，悲吟那幾首 悼亡詩，他忽然聽到黑暗中有象哭泣的聲音，開始很遙遠，漸漸近了。
唐晅又驚恐又悲傷，覺得有些奇怪，就祈禱說：“如果真是愛妻的魂靈，就不要顧慮，和我相見一面敘敘舊吧？不要因為你在陰曹地府，就阻隔了我們過去的恩愛吧。”
過了一會兒，
唐晅聽到有人說：“我就是你的妻子張氏，聽到你悲吟相思的話語，即使我身在陰間，也實在是悲傷愴然，愧對你的 誠意，不因我成了鬼魂而背棄我，還時常思念我。所以今天晚上我特地來和你互吐真情。”唐晅驚歎，流著淚嗚咽地說：“在心底的事，終究難說清楚，我想能看一看你的容顏，就死 也無憾了。”
張氏回答說：“陰間與世間道路相隔，相見極難，也怕你真看見我以後會增添疑 慮，我並不是不想滿足你的心願。”
唐晅言詞更加誠懇，發誓沒有疑心猜忌。不久聽到妻子張氏召喚婢女羅敷讓她拿來鏡子，又聽到暗中颯颯地有人走路的聲音，羅敷先現形走出來上前拜見唐晅，說娘子想和你敘舊，正期望和你見面。
唐晅問羅敷說：“我在開元八年，把你賣給了仙州康家，聽說你已經在康家死了。現在怎麼能在這呢？”羅敷回答說：“我是被你娘子贖來的。現在我看護阿美。”
唐晅又悲傷，過了一會兒，張氏就命令點 上蠟燭，放在臺階的北面，唐晅趕緊上前，哭泣下拜，妻子回拜，唐晅就握著她的手，敘說 過去的事。
妻子也流淚對唐晅說：“陰陽道路相隔，和你久別，雖然在陰間寂寞沒有依靠， 日夜思念，從來沒有一天忘懷過你。今天正好是春秋相交的六合吉日，陰官被您的誠意所感 動，放我暫時回來，這樣的時辰千年才能遇見一次，真使我悲喜交加，再加上阿美 又小，連照看她的人都沒有，今天晚上能見到你使我能再次表明我的誠意。”
唐晅就讓家裡的親人列拜張氏，端起蠟燭進入廳堂，安排好床帳，妻子不肯先坐，就說：“陰陽尊卑，以活人為高 貴，你應該先坐。”唐晅就聽她的話坐下。
張氏又笑著對唐晅說：“你對我的情意雖然和從 前沒什麼兩樣，然而聽說你已第二次結婚，新舊妻子有什麼不一樣嗎？”
唐晅非常慚愧，妻子張氏說：“照理說我已去世，你應該再次結婚，你的新妻子在河南，我知道她很樸實和善，這 樣看來，人生長短，是不是本來就有定數呢？”唐晅答道：“一定有。”
張氏又問：“佛家說的 死生、因緣，是對的嗎？”唐晅答道：“道理是正確的，這不已經驗證出來了嗎，有什麼錯？” 張氏又問：“佛和道哪個對哪個錯？”
唐晅答道：“同一源流不是一個派別罷了。另有太極仙品，是總管靈魂的官，有出則有入，造化是無窮無盡的，其中的道理很深奧啊！其餘的全都象人間 聽說的一樣。”
張氏說：“現在你我的事卻是陰陽阻隔，和因緣的說法不符，這不成了我拖累你了嗎？”唐晅心裡有些恐懼，不敢再問，於是問她想吃什麼好飯菜。張氏回答說：“陰間美 味也全都有，只是沒有漿水粥，因為漿水粥送不到陰間。”
唐晅就命家人準備漿水粥。送到 以後，張氏另外要了一份餐具，擺好了就吃，全都吃光了。等到撤下後，粥還象剛才的樣子 一點也沒動。唐晅全都給張氏帶來的隨從吃了。
有位老太太，不肯一同坐下，張氏說：“她是老人，與那些晚輩不一樣。”張氏對唐晅說：“她是紫菊奶孃，你難道不認識嗎？”
唐晅這才 想起來，就讓另設一桌吃飯。其餘侍從，
唐晅大多數不認識，聽到召呼名字，竟是唐晅從京城回去奔喪的時候，用紙剪的那些奴婢。唐晅再問那些奴婢的名字，張氏說：“都是你當 時給起的。”才知道祭悼時燒化的那些錢財奴婢，陰間沒有收不到的。
張氏又說：“往日我 總是愛擺弄一個金刻的盒子，把它藏在堂屋西北的斗拱裡，那是個沒有人知道的地方。”
唐晅去拿，果然找到了。張氏又說：“難道你不想見到阿美嗎？現在已經長成大姑娘了。”唐晅 說：“阿美死時還在襁褓中，地下怎麼能增長歲數呢？”
張氏回答說：“陰間和陽間沒什麼不 同。”過了一會兒， 阿美 到了，約五六歲，
唐晅撫摸著她就哭了。張氏說：“不要抱，別嚇 著她。”羅敷就抱起來，忽然就不見了。唐晅就叫僕人放下簾帷，夫妻二人情意纏綿，就象 張氏活著時一樣，唐晅只是覺得張氏的手腳和呼吸都冰冷。
又問張氏在陰間住什麼地方。張氏回 答說：“在公婆旁邊。”唐晅說：“娘子如此神靈，為什麼不返還成活人呢？”
張氏回答說： “人死之後，魂魄都在別處，都有所記錄。和形骸相離很遠。就像你在夢中一樣，哪能記下 自己身處何地？人死了之後，誰都不會記得死時候的事，也不知道殯葬的地方。你燒了紙錢 和紙作的奴婢，我就能收到，至於自己的形骸，確實不知道在什麼地方。”
接著二人恩愛到深夜。唐晅說：“和你合葬同一墓穴的時刻並不遙遠了。”張氏說：“曾經聽到合葬的禮 儀，只能把兩人的屍體埋葬在一起，至於靈魂，其實都沒看見，你為什麼要說這些話呢？”
唐晅說：“女人死了，在陰間也能再婚嗎？”
張氏回答說：“死生同樣，貞節和淫邪每個人都不 同，我死了以後，在陰間立刻有人強迫我改嫁，讓我嫁給北庭都護鄭乾觀的侄子明遠。我發 誓不嫁，上上下下的人都很憐憫我，才得以解脫這事。”
唐晅聽到後就安慰她，並感懷這件 事，贈詩道：“嶧陽桐半死，延津劍一沉。如何宿昔內，空負百年心。”
張氏說：“看見你 情義如此深重，也想作一首詩來酬答，可以嗎？”唐晅說：“從前你從不寫文章，怎麼現在 能作詩了呢？”張氏說：“我一向喜歡詩文，怕你笑話才不作詩。詩是言志的，何況今晚心 裡又這麼暢快！”
於是撕下腰帶在上面寫詩道：“不分殊幽顯，那堪異古今。陰陽途自隔， 聚散兩難心。”張氏又寫道：“蘭階兔月斜，銀燭半含花。自憐長夜客。泉路以為家。”
唐晅含 淚和張氏敘說深情，悲喜之間，不覺天已亮了。不一會兒，聽到敲門聲，陰間的公婆讓丹參 傳話催促新婦人，擔心天亮陰間司督責怪。
張氏哭泣著站起來，和唐晅訣別。唐晅寫了送亡 魂的文章交給妻子帶在身上。張氏整理衣服時唐晅聞到一般香氣，和世間不同。問這種香氣 從哪得到的，張氏回答說：“是韓壽剩下的。是我來之前，在陰司大堂上接受的賞賜。”
唐 晅握著她的手說：“什麼時候再能見面？”回答說：“四十年後吧。”張氏留下一件絲織 品，給唐晅作為紀念，唐晅回贈一件金鈿盒子。
張氏說：“回去的日期有限制，不能久留 了。四十年內自然是不會再相見了。就是在我墓地上祭祀，也沒有用處。如果你要給我享受 祭品，只在每月最後一天，黃昏的時候，在田野中，或在河畔，只要叫我的名字，我就全能 得到，匆匆一面，不能和你再多說話了，希望你多多珍重。”說完，就上車離去，揮動著衣 袖，很久才消逝。
全家都看見了，此事見於唐晅手記。
閱讀更多 煙雨樓臺說經典 的文章
