葉飛對野人這兩個字產生濃厚的興趣，緣於他拜讀了《漢陰縣誌》，縣誌上對野人做了詳細的記載，並列舉了不少人的證言、證詞。
葉飛15歲那年，父親上山打獵。沒想到他遇到了一個長髮披肩、腰圍樹皮的怪物，葉飛的父親意識到這是人們傳說中的野人。他朝野人開了槍，鮮血順著野人的胳膊流了出來，野人睜著血紅的眼睛撲向了他。兩人在懸崖邊上搏鬥，葉飛父親的臉被抓破，一不小心掉進了懸崖。
葉飛知道父親遇害的消息後，心裡非常氣憤，併發誓要為父親復仇。年輕氣盛的他便手握長刀，在鳳凰山裡尋找野人的蹤跡，結果他一無所獲。
不久，葉飛考上了重點中學。三年後他考上了大學，大學畢業後他又考上了研究生，專門研究人類學。
轉眼間，葉飛到了成家的年齡。經一位朋友牽線認識一個女孩，那女孩說不上好，也說不上壞。經過幾次的接觸，他們便走進了婚姻的殿堂。結婚的那天，葉飛拋下新娘鑽進了試驗室，還是親孃把他拖回洞房的。
不久，單位分房，僧多粥少。妻子說，你看人家都已四處活動了，你卻整天耗在試驗室，不跑不送，房子不會白白到手的。葉飛說，那就慢慢等吧。妻子說那要等到猴年馬月，我可等不住。她扔下這句話後就匆匆出門了。
一個月後，葉飛分到了房，這一切都歸功於他妻子的外交能力。
葉飛沒想到的是，他結婚剛5個月，妻子就給他生了一個胖小子。葉飛抻出指頭一算，大吃一驚。他和妻子的第一次是從新婚之夜開始的，算來算去還差幾個月，這說明這兒子不是他的。一種羞辱之感湧上他的心頭，妻子分娩的那天，他獨自一個人坐在山頭抽了兩包煙。
第二天，葉飛就加入了“國家不明生物考察隊”。走時，他沒跟妻子打一聲招呼。為了忘卻心中的不快，葉飛就把全部的精力投入到考察中，每天他都要認認真真地做筆記。
一年後，考察隊也沒考察出什麼結果。國家不想在這渺茫的項目上花費更多的財力和精力，就解散了考察隊。但葉飛卻固執地留了下來，他不想回家。
葉飛在荒無人煙的地方搭起了木房，每天他就面對著花草樹木以及各種動物。這些動物剛開始對他充滿了戒備，後來見他沒敵意，便慢慢地和他成了“朋友”。
葉飛每天都要翻山越嶺尋找野人的足跡，結果連野人的影子都沒見上，他就開始懷疑這世上到底有沒有野人。每當他想到這個問題時，就躺在草地上翻開《漢陰縣誌》，上面對野人的記載很詳細，他的信心就像癟了的氣球又一次被吹了起來。
轉眼間，四年過去了，在這四年裡他沒理過發，沒理過鬍子，衣服還是幾年前進山時穿的，如今已是破爛不堪了。在這四年裡，除了他自己他從沒跟外人說過話，他也沒見過外人。他有點懷疑自己會不會說“人話”了。
經過幾年的考察，他一無所獲。他感到累了，他對野人失去了信心，他決定下山。
葉飛下山的那天，山上的動物對他依依不捨，直到葉飛走出了好遠，那群動物還在嗷嗷叫著，彷彿是在傷心地痛哭。
葉飛終於下山了，他來到山腳下的漢陰城，街上的人們都用怪怪的目光盯著他，一見他走來都紛紛躲避。他直直走到包子店門口，掏出一張十元人民幣遞了過去。女老闆嚇得渾身顫抖不敢接。包子的誘惑使他口水滴了出來，他伸出雙手抓住包子，狼吞虎嚥地吃了起來……
有人報了警，說野人下山了。警察迅速趕了過來，揮著警棒大喊大叫朝葉飛奔來。葉飛見他們不懷好意，撒腿就跑，警察便跟著追。有人喊，抓野人。街上的人便加入追野人的隊伍中，一會兒追的人便成了一條人流，並且隊伍不斷地壯大。葉飛見無路可逃，就朝山上跑去，追的人依然緊追不捨。葉飛被逼上了山頭，他已無路可逃了，他跪下來說，我不是野人，我是專門研究野人的專家。他幾年都沒說話，沒想到真要說一句話時他已感到很吃力了，並且說得吞吞吐吐。人們並沒聽清他的話，而是紛紛舉起手中的傢伙朝葉飛砸去……
不久，《漢陰縣誌》又載：“X年X月，野人終於下山了，幾千人親眼目睹了野人並捉住了它。野人身高1.9米，面部比現代人稍短而嘴巴特別前伸，前額比現代人低平，而向後傾斜。經專家解剖，野人腦殼大約比現代人厚一倍，大腦語言區部位隆起，表明他已經有了語言……”
閱讀更多 晨小唔 的文章
