北方應該普遍種植大蒜，我記憶裡從小就吃得到蒜。家鄉老話說餓死賣姜的，餓不死賣蒜的，概言姜不能充飢，蒜能充飢續命。其實蒜和蔥韮芥末一樣，是熱性的，調味尚可，真當主菜吃了，腸胃也受不了，倒是能殺菌消炎，連帶胃熱腸滯、上火犯急。
上世紀80年代市場經濟初試水，舉國忙亂，農業種植更是盲人摸象。臨沂蒼山蒜農因購銷商單方毀約造成蒜薹毀爛引發騷動，當時影響頗大。作家莫言的《天堂蒜薹之歌》對此有詳細記述，由蒜及農及人及社會，筆觸已相當老辣。
家鄉魚臺，在魯西南微山湖畔，本為澇窪荒涼之地，後經人民公社幹部群眾戰天鬥地，愣是改造成了魚米之鄉，基本上形成了西棉東稻的格局，冬季普遍種小麥。二十年前西鄰縣域大做蒜的文章，後起之秀居然以蒜都自諭，逐漸延展到了本縣西半部。冬蒜夏椒，農民收入倒也提高了不少。起初很多農人不以為然，自信種地還是打糧食保險，種菜是不務正業。孰料人的感情跟著味道走，糧棉安身立命，菜餚開心提神，田園生長也和悲歡人間一樣日漸豐富多彩。
三十年前，信息不對稱，市場機制不成熟，農產品存貯運輸條件差，農民種植有很大的盲目性，物賤傷農的事時有發生。其實現在也好不哪去。種植條件改善了，遊資炒作又進來了。價格忽上忽下，瞬間雲泥有別，每年都有投機者血本無歸。種植戶更是旱澇不均。蒜本清白，人心無盡，陰晴莫測。
農民種蒜，極其辛苦。其他作物播種技術早已大為改善，唯獨種蒜仍是老套路，仍需一瓣一瓣地往土裡栽。蹲踞爬行，腰痠腿疼，苦不堪言。每逢收種，蒜農自己忙不過來，還要花錢僱人，有時價格大跌，賠錢賺吆喝。挖蒜打零工殊為不易，天不明即起床趕路，幹一整天活，天黑半晌始返。為省錢圖方便，往往十多人擠一輛三輪車，忽略了安全性，每年都有大小不一的涉蒜交通事故發生。
蒜貴之年，更有哭笑不得之情狀。有青年人在外務工，同事豔羨其生在蒜鄉，不覺自大，趁休息日回家，順便裝了村頭路邊兩袋子回單位發福利。結果失主報了案，按當時價格已涉嫌犯罪，險些身陷囹圄，驚出幾身白毛汗。更有蒜貴推高了農村婚喪嫁娶行情，蒜賤之年便多出了許多悲歡。
青白之身，熱忱之性，耐寒守歲，奉獻真情。人生萬種可能，若能如蒜之清白，也算小有境界了。
來源∶我的縣城筆記
閱讀更多 微觀魚臺 的文章
