當禪師傑克遜第一次遇到鯊魚奧尼爾

我第一次見到沙克(奧尼爾)的時候,我正住在蒙大拿州的一個湖旁邊,而他正在帶領著一個嘻哈團體到我家附近的一個小鎮裡表演。那是在1999年的夏天,那個夏天我剛剛被湖人僱用。當沙克得知我整個夏天的時間都花在這裡後,他聯繫上了我,我也邀請他光顧了我的家。

當禪師傑克遜第一次遇到鯊魚奧尼爾

那一天,我被公事耽誤了一會兒,當我回到家的時候,我發現沙克早就在我到家幾個小時前就到達了。當我終於出現的時候,沙克並沒有表現得很拘束。我的鄰居們都走到了各自家的碼頭上看著這個大個子(沙克)做他的趣事。鄰居們告訴我沙克在孩子們的蹦床上蹦蹦跳跳的,他還徵用了別人的摩托艇做著各種高難度衝浪動作。沙克顯然在我們的社區進行著一場好戲。之後,我讓他過來幫我搬一塊大木頭——一塊之前沉在海灣水下的的枯木。

我在百忙中抽出時間和他進行了一場很“認真”的對話,但我馬上知道他並不是這塊料。他喜歡有趣的、令人娛樂的東西——不是賣弄或是炫耀,而是另外一種與之很相似的東西。他更像一個很幽默的相聲家,性格也是那種人越多他越放得開的類型。

我和那隻湖人隊的目標是讓沙克更認真地對待他的生涯。與此同時,沙克去演了電影,他的說唱事業在進行著,他也上了電視節目,大概他覺得自己是世界上最牛的人了(膨脹到天上去了)。在99賽季季前訓練營的一次晚餐上,我告訴他他應該把賽季MVP當做自己的目標。其實,我是強烈建議他去這麼做,那麼等他退役的時候,聯盟就該把這個獎重新命名為“沙克獎”。

當禪師傑克遜第一次遇到鯊魚奧尼爾

在1999-2000賽季的第一週,我在一次暫停中拒絕把他換下並且問他:“你覺得威爾特(張伯倫)最偉大的成就是什麼?”他快速且自信地回答道:“場均50分30籃板。”

我搖了搖我的頭。

“不,他場均上場48分鐘。你覺得你能做到嗎?”

他在暫停過後重新走上賽場,並回頭看了看我。

“他能做到的話,我也能。”

因為那個賽季進入十一月後比賽並不算多,所以我讓每場都讓他上了48分鐘,直到有一天他給他的親叔叔打了電話(之後成為了沙克的代理人)訴苦。他並沒有想過來我的辦公室面對面告訴我這件事情,而是讓約翰·賽利(1999-2000賽季沙克在湖人的隊友,司職大前鋒)來幫他傳話。我也很樂意地聽取了這番意見,因為我也沒有真的期待他整個賽季都打滿48分鐘。不過那並不是重點。我們自此再也沒有談過這件事,但這真的讓他進入了很好的狀態,他也成功地在賽季末奪得了當賽季的MVP。

當禪師傑克遜第一次遇到鯊魚奧尼爾

其中有一段我想分享的故事是關於那些我給球員們看的書。我的想法是通過佈置球員們閱讀一些書籍而藉機鼓勵他們發掘自己獨特的性格。我在湖人和沙克合作的第一年,我給了他一本書《 Ecce Homo》(《看這個人》,哲學家弗里德里希·威廉·尼采的自傳)。我認為沙克喜歡這些哲學的東西,正如作者在書名一樣想表達的東西,用中文來說“你們來看看這個人吶”(彼拉多將戴荊冕的耶穌交給猶太人示眾時說的話,前者將耶穌處死)。

畢竟,這本書的作者是一位自稱為“偉大的亞里士多德”的人。

第二年,我給他找的書是《Siddhartha》(《悉達多》),這是一本由赫爾曼·黑塞寫的關於一位男人尋找自我的冒險小說,也是稍微基於如來佛祖的生活。但我在一次長途飛行的開頭時把這本書給隊員們傳閱的同時,我虛情假意地告訴他們:“我想在降落後聽到你們對這本書的感想。”這一段特別的旅程過後,在我們在芝加哥主場對陣公牛,也就是沙克被驅逐的那場比賽後,沙克並沒有等待或者面對媒體,而是徑直上了隊伍的巴士。在發佈會過後,我登上了巴士並找到了沙克,他就靜靜地做在座位上,看著那本《悉達多》。在我們回程的飛機上,他來到了我的位置旁給我做了閱讀彙報——他也是直到現在唯一一個給我做了彙報的人。他說:“《悉達多》是一本關於年輕的王子的故事,他有錢、有權、還有女人,正和我一樣;其次他也在努力的尋找著自我,也正和我一樣。”

當禪師傑克遜第一次遇到鯊魚奧尼爾

我們最後一次以教練和球員關係的見面是發生在他被交易到邁阿密熱火之後。我給他打了電話問他他在何處。在電話的另一頭,我非常清晰地聽到了著那邊警笛的聲音,大聲地鳴著。

“你在開車嗎?”我問道。

“我在追蹤著被盜竊的車輛,”他回答道。

他確實在做這件事。正當我們在談話的同時,他正開著車在西好萊塢/世紀城在進行非正式義務警員的工作。沙克警長這是忙著利用他的閒暇時間伸張正義呢。

當禪師傑克遜第一次遇到鯊魚奧尼爾

我們計劃在一間餐館見面並做最後的道別。相對於他自己球員生涯的下一個賽季,沙克則對我教練生涯的下一個賽季更感興趣,他總是願意用一種最不尋常的方式做一位團隊型球員。他在邁阿密贏得了一座總冠軍獎盃,我也很為他開心,但他更願意選擇以一名湖人球員的身份進入NBA名人堂,我也認為更合適。我和他在洛杉磯共事的五年是一段很有趣也很娛樂的時光。無論是他的逞能或是偉大也不能掩蓋他首先是一名團隊球員的事實。他知道怎麼讓他的隊友變得更強,他也保持了對自己的真誠(純真)——這也是很有趣的一點。

當禪師傑克遜第一次遇到鯊魚奧尼爾

在他之前,NBA被許多的大個子們支配著,喬治·邁肯、比爾·拉塞爾、威爾特·張伯倫、卡里姆·阿杜巴爾·賈巴爾,比爾·沃頓、拉爾夫·桑普森、哈基姆·奧拉朱旺和其他高大且充滿天賦的球員。沙克橫空出世並在歡樂中做到了這一切併成為了他們的一員,真的算是前無古人後無來者。

恭喜了,大個子。

注:本文發佈與奧尼爾進入名人堂後


分享到:


相關文章: