1.入夏沒幾天，我一個人踏上了去家鄉南部的旅程。
不過四百多公里的路程，風景的變化卻堪稱顛覆。北部泛灰色的天空，貧瘠的山脈，一路上被源源不斷湧入視線的綠色推翻替代，漫山遍野都是肆意生長的綠樹——幾乎不能很好地把所見景色同“西北”給人的印象重疊起來。
每隔幾十分鐘就收到小珊的短信，內容全是建議我改變目的地，叫我去當地很有名的道觀去參觀。因為不知道怎麼回絕她，我只好將手機調成靜音，打算回家後再跟她解釋。
耳機裡循環播放U2的《with or without you》,說也奇怪，夏天每次聽這首歌，天都會應景地下雨。大巴里到處都是打牌聊天的人，我拿了本書坐到司機旁邊的加座上，來來回回把書翻了個遍，裡面的字卻一個都沒有記在心上。
道路兩旁的景色，初見覺得新鮮，隨著目的地的推近，也最終喪失了新鮮感，倒是天空中翻浮的積雨雲變化多端，時不時來一陣暴雨，雨點擊打在擋風玻璃上，每一顆都是圓形的。
傍晚時分，大巴下了高速，緩慢跟在一輛運油車後面穿過鄉村。潔淨漂亮的清真寺時不時撥開樹叢，露出禮拜大殿和直指天空的裝飾有月亮的尖塔。
瓜果成熟的季節，村民在國道旁搭起涼棚，西瓜香瓜滿滿地堆在外面，男人們三三兩兩坐在涼棚裡聊天，吸菸，還有母親把孩子抱在膝頭，一臉憐愛地給他掏耳朵。大風吹散了雲雨，兩個年輕人頂風完善自己的地盤，扶著木樁的年輕男孩恰好抬頭張望，見我看他，毫不吝嗇地送我一張笑臉。
我忍不住掏出手機發短信給小珊：你應該跟我一起來的，這裡比想象中美得多。
她很快就回復說，你去幫我求個符好不好，只是順道的嘛。
說來說去無非就是這件事。
我說求神拜佛也幫不了你，你能不能清醒點。
她就再沒有發來短信。
2.最近一次和小珊見面，醫院寬闊又寂寥的草坪上落了只喜鵲。聽到它的叫聲，她中斷談話，扭頭把耳朵轉向窗外。這之前她告訴我，對於突然失明的人來說，溫度會取代光成為衡量世界的工具。
漸漸地，人能輕易分辨各種暴露在空氣中的東西的溫度，站在屋簷下伸出手的時候，能感受到光覆在臉上的重量。但如果要繼續想象光是如何在草坪上翻滾的，“光線如同利箭一般射在玻璃上”形容的是怎樣一番景緻，頭就疼得要炸裂開來。
我們就這麼安靜地坐了很久，喜鵲好像憑空消失了一樣再無動靜。身邊走過幾個推著病患的護士，走廊裡種種回聲都沒在她臉上激起一絲漣漪。
“我跟你說啊，我每次和他對視都堅持不了多久，明明他的眼睛裡什麼都沒有，不到三秒，我的心一準先顫抖起來，然後就像有人使勁晃動我的身體一樣，覺得要散架了。”
我只覺得她在醫院待久了整個人都不正常了，不過是因為腿骨折在醫院等待手術，不到一週，她就莫名其妙地看上了定期去眼科檢查的病人，還專程叫我去醫院等著偷看他。
“還在嗎？”
“什麼啊，明明能看見我，鬧什麼鬧。”久等不至的感覺已足夠窩囊，小珊裝腔作勢的態度更是讓人惱火。
“不是說你啊，”她噗地笑出聲來，“我是說外面那隻喜鵲，還在嗎？聽說清早聽到喜鵲叫就能遇上好事，他今天的檢查結果應該會不錯吧。”
時間以荒謬的速度挪動著，在足足看了十次表後，小珊再裝可憐的表情都不能阻止我想離開的心。畢業後特意請假回去看她，卻總覺得自己在參與一場鬧劇。就這樣，我錯過了見她心上人的唯一機會。
後來我在小珊的日誌上看到這樣一段話：
“夏天的篝火晚會好像是昨天發生的事情，我至今還完整留存著當時的畫面。大家在海邊點起篝火時那道筆直騰空的煙，月亮恰好落在飄蕩於海平線的小舟上。有的女生拎起裙子追趕潮水，不知道誰捉到一隻海星叫大家去看。直到那一刻，班上最愛搞惡作劇的男生把炮仗扔進火堆，笑得得意極了，映在我眼底的是火樹銀花——漫天的星光都襲向火堆旁的他，還來不及跑過去，所有璀璨的痕跡就憑空消失了。世界彷彿自此陷入沉寂的黑暗中。看著他捂住眼睛蹲在地上，我覺得上帝關掉了地球上方的燈，全世界的小舟也都在這個瞬間沉入海底。”
她根本沒參加過什麼篝火晚會，甚至連海都沒見過。
但是那個男生確實是因此失明的，小珊只是把自己放進他的回憶中了。
3.入夜才到達預定的賓館，外面大雨仍沒有要止歇的意思，大堂裡站著幾個等待入住的客人。排在我前面的好像是一起畢業旅行的寢室四姐妹，模樣沉穩的姑娘跟前臺說話的時候，其他人掏出手機拍照留念，笑嘻嘻地鬧個不停。在這冒著涼意的晚上，沒有什麼比看到過去自己的影子更能令人感覺慰藉了。
其中一個女孩的左手手腕上貼了張創可貼，用了很久的樣子，上面沾了水漬，一邊都捲曲了起來，露出一半紅字。瞬間我就明白這是做什麼用的——以前小珊也從雜誌中抄來類似的許願方法，把暗戀對象的名字用紅筆寫在手腕上，以創可貼覆蓋，每日誠心祈禱，一週後才可取下。她手上那張不知道貼了多久，下面的皮膚都白得失去了光澤。
我們可能會喜歡不同的明星，追截然相反的潮流，但是對中意人的心情，好像從來都不曾改變。粉色的許願方式也就在此罅隙中一日日存活下來，被送到更遠的時光裡去。
我常常覺得這個世界欺騙我們頗深，花樣繁多的故事後面總禁錮著相似的單調的靈魂。今天喜歡的人一覺醒來可能就對他失去了興趣，又或者一次次愛上的是用想象力堆砌的模型。
從小珊不間斷的彙報裡，我知道她逐漸取得那個失明男生的信任，兩人親密起來。她動手術那天，他就安靜地坐在手術室外面的長椅上等她。明明什麼都看不到，在嘈雜的背景下也根本分辨不出哪個是小珊。他們好像都憋著股勁兒，一心想改造醫院冷冰冰的印象，企圖並肩捧著一對微弱飄搖的愛火，走過被疼痛填充的日子。
再後來，男生的眼科手術成功了。他順利拆線出院，更換掉衡量世界的工具，禮貌地和行走不便的小珊貼臉告別，敷衍著發了一週短信後，變成了冷淡的陌生人。
道別之後他們就沒再見面，畢竟誰都沒欠誰的。
我卻開始斷斷續續接到小珊的電話，午休時有，凌晨也有，我被領導訓話的時候一次次尷尬地按掉她的來電，躲在洗手間回電話的時候還要先道歉安撫她。她哽咽著問我，是不是因為那個男生真的瞎了，怕連累她才選擇消失。
剛說出這句話，我倆都不約而同地笑出聲來。笑著笑著，小珊又哭得更厲害了。
現在一年多過去了，對方的電話成了空號，駐足的痕跡也無從尋起，小珊卻還因為怕換電話這種愚蠢到奇葩的原因，拒絕了外地一份前景不錯的新工作。
4.經過一晚上的心理掙扎和兩個小時的攀爬，我還是來到山頂的道觀裡。明朝古舊建築隱藏在樹木後面，簷角上的風鈴時不時被穿越森林的疾風拋起，晃盪出讓人心生寧靜的聲音。因為不是假日，來參觀的遊客少得可憐。我站在門邊和精神矍鑠的老道長聊了幾句，磨蹭了很久才決心去替小珊求符。
她說，要保佑那個男生恢復視力，健康平安地活著。
下山的樓梯像是被施了魔法，走了很久都見不到頭。我機械地邁著雙腿，打量著周圍長了幾十年上百年的樹木。忘了是哪次和小珊一起出去玩，兩人還故作認真地討論如果埋屍荒山，選哪裡才不容易被發現，把旅行團裡的小孩嚇哭了。畢業後我們天各一方，電話和短信漸漸流於形式，我從沒有像此刻那麼想念她。
到山底給她打電話，剛氣沖沖地說了句“就為了給你求符我的旅行計劃全部被打亂了，你怎麼那麼討厭啊”，眼淚就不爭氣地冒出來。
“我再這麼犯傻，你以後就不要理我了吧，”她幽幽嘆口氣，又接著說，“我跟你說啊，我好像找到他的微博賬號了……”
聽不清她的話了。我手裡緊捏著為她求來的護身符，只悲哀於世界上所有鬱鬱蔥蔥的景色，都不在她的眼裡。
——END——
閱讀更多 枝喑啞 的文章
