昨天推了一篇李安導演的“自省錄”，對電影不做評價，旨在還原一個現場語態，還原安叔當前略複雜的心境。
今明兩天，我們把視野再度拉回到剛剛結束的平遙，尤其今天這位，與李安的故土寶島臺灣隔海相望，福建長大，心繫閩南，同時還是一個跨界典範。
從與國內一線藝人合作的服裝設計師，一腳邁進導演圈。
從青蔥計劃到去年平遙創投，一路高人（李少紅、梅峰）保駕護航。
最後是今年平遙影展，評審獎沒有拿到，但拿下一個藏龍單元觀眾票選最受歡迎影片獎。
《蕃薯澆米》，導演葉謙。
蕃薯澆米啥意思呢？
別想多了，其實就是大家常說的紅薯稀飯，這個名字裡包含著對原生態的依戀，對文化傳統的無害的爭辯，電影也是如此，兩位老人，在現代化進程中的生活矛盾裡，還保持著她們年輕時代的嬉笑本色。
有喜劇，有超現實，也有對神明的獵奇。
電影拍得很自由，導演說“所謂編劇的三幕技巧，我從來沒有想這樣用它”。
導演葉謙
導演說，他仍然在用藝術家思維，不要用常識拴住這次的觀影。
我曾經看過先鋒藝術家趙半狄的一部電影，叫《讓熊貓飛》，其實也是同樣的思路，大體上是，不要固化在我們的常見裡，那是一種偏見。
“我不怕把缺點展示給你看。”帶著常識看葉謙，會看不到他的任性。
電影，對葉謙是一個純潔聖殿般的存在。
01、我的電影啟蒙，是上百部歌仔戲和戲曲片
我老家是泉港邊上的農村，靠近惠安。
如果非要說一個從小到大跟電影的聯繫，可能是從小一直到快初中，跟爺爺奶奶一起看了上百部歌仔戲、戲曲片。
有一個叫影碟的DVD，很多神怪、道家的戲曲片，像《薛丁山與樊梨花》《陳三五娘》《周公與桃花女》《白蛇傳》。
還有媒體問《蕃薯澆米》倆主演的表演方式，我說歸亞蕾的表演方式像水，表面波瀾不驚，但是下面是暗湧的。楊貴媚老師像火，瞬間要把你給燒到。
這種一動一靜的表演風格，就是有點戲曲化的表演方式。
楊貴媚（左）、歸亞蕾
其實小時候我看不懂，但爺爺會跟我講，這裡面發生了什麼，哪個神不能見哪個佛，一物降一物什麼的。
《蕃薯澆米》裡的男主角班鐵翔老師，完全是照著我爺爺的形象去做的選角。
我爺爺生前是一個木匠，他是我們當地唯一一個會做龍骨水車的人，電影裡踩的那個水車，就是他生前做的。
班鐵翔與歸亞蕾
02、聽說服裝設計專業競爭小，媽媽說花了那麼多錢培養個裁縫
初中學校有黑板報，沒有人要攬這個苦差事，班主任每次都派給我，因為寫字、畫畫線條還可以。
也許這段期間，默默地留下了某種美術的感覺吧。
到了高二下學期，對高考慌了，因為我文科很強，理科全掛。我們當時屬於“末代皇帝”，學美術的話，只要數學不考零分，就可以上本科，我們趕上了最後這個政策。
高二下半學期臨時抱佛腳學美術，高考數學選擇題我全選C，考了15分，最後考上了天津美術學院。
填報志願的時候，競爭很大。有個同學說服裝設計報得人最少，當時我很懵，沒有一種自我的判斷力，就填了服裝設計。
當時不管什麼科，你考上都好說，考不上，這輩子基本判死刑了。
我媽做繡花，就覺得花了這麼久的時間，這麼多的精力，培養了一個裁縫。她覺得早知道你要學的話，出門左轉那個裁縫鋪，直接塞過去了。還要花四年大學費用，你考個公務員也好啊。
因為農村，大家沒有見過那種東西。
我現在回想，大學跟電影有關的一點都沒有。因為學生也很窮，我基本上都是拿著一個空白的畫本，每天就是到處畫。
可能受母親的影響比較大，我超級自律，就是覺得一天當中有半個小時浪費了，都覺得自己特別的資本主義腐敗，被這個觀念影響很大，很久才跳出來。
但就是因為自律，所以也可以在做服裝設計的同時，有精力去做電影。
我們專業女生多，男生極少。跟其他的同學的話，我不是一個太合群的人。
也不是自卑，其實就是他進入不到你的系統，就好像旁邊沒有養分的話，你寧可把時間泡在圖書館裡，我讀各種時裝設計的書，也算是對未來要賴以生存的專業，保持一種深入的瞭解跟精進。
包括你是從南方來的，進入北方的大學，甚至我大三休學離開天津，好像也沒有任何的心痛。
03、做“媽祖”服裝一戰成名，吳亦凡、湯唯、Angelababy都穿過我們的品牌
2008年參加了一個設計師的電視真人秀，當然現在看有點傻。比如說它利用每一個人不同的性格，造一些奇奇怪怪的戲劇衝突。
節目很受歡迎，我當時在上海。出門去吃個飯，都會被很多的人打斷，直接讓我覺得沒法待了。
當時有個法國的時裝院校叫ESMOD，在全世界有不同的分部，中國是在北京，學費很貴。那個國際校長覺得我設計的東西蠻有趣的，就給我免了兩年的學費，20多萬，我也成為學校唯一一個拿獎學金進來的。
2009年底就去了北京這個學校。
又上了兩年的學，拿了“最佳女裝設計”，畢了業之後，把我們本土的媽祖，做了一個時裝系列叫“少女媽祖林默娘”。
少女媽祖林默娘系列
很多人以為媽祖是老太太，其實歷史上她28歲就因為要救人死掉了。
當時像美國CNN，還有鳳凰衛視，他們來採訪，覺得一箇中國的設計師用的時裝這種非常西方的手段，解構了一箇中國很local、很民間的神明元素，值得報道。
在時裝設計師的圈子裡面，有點一戰成名了，從此自己創立品牌，開自己的店，跟很多明星合作。
基本上你看到的一線明星，不管男生女生，我們都合作過。
比如說男生像吳亦凡、肖戰、楊洋、李現，或者是女生，像湯唯、Angelababy、范冰冰、姚晨、趙薇，這些我們合作過。
我們只是時裝上面的合作，他們喜歡我們的衣服，選擇我們的衣服在一些重要的場合亮相。
不算潮牌，它是比較年輕、時裝的品牌，像我們開的店鋪全都在一線大牌的商場裡，跟迪奧、GUCCI、路易威登同商場。全國有差不多十多家。
04、三十年攢了那麼多種子，終於可以撒在電影裡
時裝設計的話，我的品牌是藝術跟商業的結合，但我內心總有一種表達者的創作慾望，然後一直在尋找載體，畫畫、文字。
但是你會發現，電影是一個更全面的載體，人的五感都可以被設計。我把電影看成純粹的藝術表達跟追求。
所以我當時從時裝設計轉到電影，好比一直都揣著很多種子，終於找到了合適的土壤，可以盡興地撒開。
然後小時候看的戲曲片，已經變成血液裡面的東西，只不過沒被啟動過。
表達的慾望越來越強了之後，你會發現，內心跟電影、戲劇、戲曲有關的，全部都重新激活了。
那一刻，好像你這三十年來每一刻的經歷，都是有它的意義，因為所有的東西都能用了。
所以我就去北京電影學院文學系進修，《蕃薯澆米》的劇本是我的畢業作業。
我初中還是高中的時候，會在《東南早報》、《泉州晚報》發表一些文章，現在看有點矯情。
因為要先考上大學，這一部分被完全丟掉了。所以在進修班，彷彿也是再激活。
梅峰老師給我們上過課，還有李二仕老師，曹保平老師，他們都是特別棒。在他們的帶領下，我迅速找到了自己想要的電影的方向和定位。
最後我拿著劇本參加了青蔥計劃，青蔥計劃就是少紅導演倡議的，大家覺得故事的描寫、閩南的風情、女主人公的命運特別感染他們。
所以少紅老師擔任監製，不遺餘力地推動這個項目。
李少紅（最右）
05、歸亞蕾和楊貴媚，是閩南地區的巨星
《蕃薯澆米》是一部當下發生的故事，它不是過去時，它也不是你的記憶，它也不是你的童年思考。
歸亞蕾的這個人物她對於家的堅守，對於某一些信仰、傳統的維護，其實很像泉州或閩南這個城市的性格。
現在中國每一個城市發展的樣子幾乎都一個坯子出來，那我們可不可以試一種方式，有傳統的保留，也有現代的成長，就是作為一個參考範本。
寫這個故事的時候，我心裡想的演員就是歸亞蕾跟楊貴媚，沒有動搖過。
她們是最佳，沒有更好的。
在閩南地區，80歲的老太太都叫得出歸亞蕾的名字，她們是天王巨星般的存在。
我們拍《蕃薯澆米》的時候，有一個地方，阿婆不願意把房子借給我們拍攝，然後她看到楊貴媚老師，就說你不是演《媽媽再愛我一次》的嗎？
媚姐就很自覺地承擔起了跟她聊天的角色，我們就可以很輕鬆地借她的房子。
1988年《媽媽再愛我一次》楊貴媚
不說別的了，像瓊瑤劇那麼火是吧？亞蕾老師就是第一旦。
她還唱過一首歌叫《庭院深深》，那首歌之後，再唱歌就是我們《蕃薯澆米》裡面的《尚好的光陰》。
1965年《煙雨濛濛》歸亞蕾飾演陸依萍
06、我不介意暴露自己缺點，為何不任性一把
平遙放映後，有的人不喜歡，有的人特別喜歡，作為導演，我不怕把自己的缺點拿給你看，因為誠意是百分百的。
在第一部作品裡面，我要表達的東西，要嘗試的風格，想要追求的電影美學，我呈現了，其它那些對我來講不重要。
我是帶著自身的經驗、直覺和一些美學系統在做這個事情，一切彷彿都是自己長出來的，沒有任何刻意或戲劇化，或者是所謂的編劇的三幕技巧，公式好用，但是我從來沒有想這樣用它。
我表達了我想表達的一個主題，然後用這部電影去關注快速時代下這些被邊緣化的老人的人群，可以以一個全新的活力、浪漫、優雅、有趣的視角去切入他們，去深入這些“資深少女”的內心世界，這就夠了。
有人說踩水車那個吊臂拍的鏡頭像MV，我們就是那麼拍的，就是那麼想要。
這個東西就是你第一步，你未來都會歸於我們所有人都認同那個方向，不是就應該這樣嗎？反正未來都會變成那樣，為什麼現在不任性一把？
其實我是覺得不能帶著固有的認知去看所有的電影，這樣的話你自己會產生落差。就比如像蔡明亮導演，他鏡頭就放在那裡，就是一動不動，你們沒見過，OK，那你們見到就好。
我很喜歡泰國的導演阿彼察邦，最早是通過一些美術展覽、藝術展覽瞭解他的，也是因為看完他的電影，才決定要來拍電影，他是全亞洲非常活躍的影像藝術家，這是他的第一個標籤，其次才是電影導演，所以在他的體系裡，電影很自由。
從藝術家的角度來講，你找到了一個最全面的表達工具，就是電影。
從自身的角度來講，其實很希望自己躲起來思考，然後再找到新的靈感。
拍電影也不是追名逐利，如果我追名逐利，應該跪舔著這些人，OK，資方你想要什麼，我拍給你，設計師你想要什麼，我拍給你。
也可能因為我有一個飯碗，所以我對電影的態度仍然是，它是一個純潔的聖殿般的存在。
*採訪、文 / 法蘭西膠片
閱讀更多 第一導演 的文章
