小島說，這是個「連接」遊戲。
你聽說過「島學家」嗎？這是一群混跡遊戲圈內，執迷於研究小島秀夫遊戲哲學的人。他們的存在與腦洞，讓小島主導開發的《死亡擱淺（Death Stranding）》，更添了幾分神秘莫測。
3年來，關於本作的「分析」從未斷過，但這恰好說明了，人們對於《死亡擱淺》抱有莫大的好奇。而在近幾日，這款80人團隊開發的3A遊戲，再次被官方撥開了幾層疑雲，一些令人捉摸不透的概念，終於得到揭示。
2019東京電玩展（TGS 2019）期間，遊戲製作人小島秀夫帶來了《死亡擱淺》的兩場實機演示，約100分鐘。在消化了小島本人充分而細緻的解說後，我們對於《死亡擱淺》到底是個什麼遊戲，也有了更為清晰的認識。
小島秀夫在TGS 2019
“（玩家）孤身一人，踏上沒有路的旅程。但在旅途中，你會發現世界上還有跟自己一樣的人。”恰如小島所言，這是一個以「連接」為主的遊戲，在該主題下，遊戲內容將會圍繞著如何著建立連接而展開。
小島說，《死亡擱淺》拓展出了一種全新的遊戲類型，他把這種類型稱為「Strand Game（連接遊戲/擱淺遊戲）」。那麼作為所謂「連接」遊戲的開端，《死亡擱淺》將會帶來何種新的體驗？
這款「連接」遊戲玩什麼？怎麼玩？
《死亡擱淺》並不是一種「看起來」煥然一新的遊戲形態。玩家進入其中，或許只有待到進程過了一半，方才領悟到遊戲的新奇有趣。這話不是葡萄君說的。小島本人表示，《死亡擱淺》的劇情比較慢熱，而且他並不希望玩家一上來就能立馬知道這是一款什麼遊戲。
誠如小島所言，人們對於《死亡擱淺》的理解，多種多樣。有人把它當做動作射擊遊戲，也有人視它為「走路模擬器」，而在TGS 2019上，小島秀夫在展示遊戲的角色演出部分時，說它還有點「GalGame」的意味。
遊戲中，如果玩家待在私人套間（Private Room）裡，便能夠和「弩哥」諾曼·李杜斯扮演的主人公進行互動。在這個所謂有點GalGame意味的遊戲環節中，「弩哥」所扮演的主人公，會配合著鏡頭秀出各種即興表演。如果你沉迷於「弩哥」的顏藝，或許很難迴歸到所謂「連接」的主旨上。
那麼這款遊戲到底要玩什麼呢？其實，小島秀夫在演示中，對「連接」的遊戲概念做了不少揭示，並且還交代了故事的大體架構。因此，關於遊戲的目標，我們基本無疑；而關於Gameplay部分，我們也有了更為深刻的認知。
遊戲目標：重新恢復美國的連接
《死亡擱淺》的故事發生在未來，世界迎來神秘災難。美國各地發生了超自然爆炸，一座座城市因此被摧毀。僅有少數人倖存下來，但他們也由此陷入了分散而孤立的狀態。
主角名為Sam，來自於一個名叫Bridges的組織。他接手了一個艱難任務，需要由美國東部往西部前進，讓各自孤立的城市和破碎的世界重新恢復連接。而在執行任務的過程中，玩家並不是孤軍奮戰，你將與其他世界的玩家有所聯動，產生間接的合作。
遊戲中，與他人成功建立連接時的演出
所謂「恢復連接」，按照小島的說法，便是讓割裂的世界，重新接上一種名叫「手信（Chiral Network）」的特殊通訊網絡。為了達成這個目標，主人公玩家需要在遊戲中，不斷找到彼此分散的人，並與之建立聯繫。當好感度足夠高時，遊戲中的人物才會同意接入手信網絡。
遊戲中恢復連接的旅途，就是一場從美國東部穿越至西部的過程。主人公在大部分時間裡，會處於行走狀態。而《死亡擱淺》是個開放世界遊戲，它有著廣袤的地圖。小島稱，玩家在遊戲中，目力所及之處，不管是山川還是河谷，任何地方都可以前往。
遊戲玩到此處，應該會遇到淚點
“一旦你開始玩這個遊戲，在那個世界裡行走真的很有趣。”小島後來與媒體GameInforemer交談時表示，“現在可能很多人會說，「噢，這是一個走路模擬器！」”
的確，行走世界應該是遊戲的核心內容，至少在兩段超長演示中，野外探索的篇幅佔據了一多半。不過，「走路模擬器」並非遊戲的全貌。
遊戲內容：送貨員的模擬人生
翻身越嶺，與人建立連接，這是遊戲的目標。但在這樣的目標之下，遊戲到底要玩什麼呢？僅就本次的演示內容來說，「送貨」可以說是《死亡擱淺》的玩法內容之一。簡單來說，就是扮演主人公，將貨物安全送達目的地。
主人公Sam的日常活動，便是接受委託，去搜集散落在世界各地的貨物，然後送還給委託人。於是，Sam的一身行動裝束，看起來與「送貨員」一般無異。如果腦洞再放得大點，恐怕有人會聯繫到外賣員身上去。
「箱子」是主人公必不可少的工作行頭，你會看到他幾乎無時不刻，都在揹著個沉重的箱子。而箱子除了可以裝載貨物外，還可以攜帶其他裝備，如梯子、血袋、噴霧、藥品、鞋子等——小島稱，玩家可以攜帶你想要的任何物品。
不過，遊戲有負重設定，而Sam的行動也會受此影響。再加上路途艱難，玩家不得不在出發前，對消耗品與貨物之間做出平衡與控制。所謂「路途艱難」，說的是主人公每次所去甚遠，到達目的的過程中，又並非都是通途。除了崎嶇山道，Sam還會遇上惡劣的天氣；攔路搶劫的Mule（遊戲中專事搶人貨物的組織）；以及可怖的異界生物BT。
Sam遭遇搶貨賊Mule。據說這幫人連一雙鞋子都不會放過
主人公Sam雖有一戰之力，但他只是區區凡體，同時還會被體力和傷病困擾。而在遊戲中，哪怕是鞋子壞了，都會落下不小的傷情。另外，主人公常常有失衡摔倒的情況，如果箱子物品不慎遺失，這將進一步影響貨運任務的結算與評價。
看到這裡，我不知道有沒有與我一樣，想起了世嘉《瘋狂出租車》的遊戲模式。
遊戲玩法：克服地形與TPS
玩家在遊戲中雖然可以開車，但《死亡擱淺》到底不是一個「車類」作品。至少在兩段演示中，本作所展現的Gameplay主要有兩大構成，即克服地形與TPS（第三人稱射擊）。
「弩哥」騎摩托
先來說所謂「克服地形」。這應該屬於場景解謎的要素。具體而言，Sam在送貨途中，會遭遇各種複雜地形，因此在出發前，玩家務必要做好路線規劃和道具準備。如果你要通過的地區，會存在河流、山谷等地形，那麼為了順利通過，就得帶上相對應的越障裝備。
在本次的演示內容中，Sam會帶上的裝備，包含梯子、繩子、載具和用於助力的外骨骼等等。梯子幫助主人公穿過間斷的平臺；繩子用於從山間下降；特殊的載具能夠在對應地形中起到奇用；穿上外骨骼的Sam，則可以輕鬆跳過懸崖。
在實際的路途中，玩家會遇見路線規劃外的捷徑。因此，為了快速到達目的地，又或是躲避別人的追擊，玩家總是要臨時思考如何克服地形，越過阻礙。
但就像前文所述的，遊戲世界裡的危險，並不止於道路險阻。玩家會遇到各種各樣的敵人，而遊戲的TPS部分，就發生於遭遇戰中。Sam在送貨過程中，會遇到搶貨組織Mule；又或者繞不開異界生物BT的所在區域。如果戰鬥無法避免，Sam就不得不拔槍相向。
Mule只是搶貨，而BT則會取人性命。它是遊戲中較為可怕的存在，無法直接被殺死，而且肉眼不可見。能夠感應該生物的探測器，名叫Odradek。而這種設備需要靠嬰兒裝置BB驅動。小島在演示中提到，嬰兒BB之所以能感知BT，是因為二者都來自於另一個世界。
BT靠聲音與氣息感知人類，因此只要小心謹慎，便可以脫離危險的區域。但如果不慎被BT發現，主人公將會被拖入到另一個世界，強制與一種名為Catcher的生物戰鬥。Catcher的種類多樣，而且普通武器似乎對其不起作用。不過，混合了Sam血液或者排洩物的槍彈，卻是這種怪物的剋星。
小島說，這頭獅子一般的怪物，只是一頭「雜魚」而已
遊戲中，用排洩物和體液剋制怪物的設定，最近被人玩成了梗。有人就說，Sam簡直渾身是寶，連大便都有其珍貴之處。雖然如此，但他終究只是普通的硬漢，沒有神力附體。對抗雜魚已然是兇險萬分，後期又不知道會遇上何等難纏的對手。
所以，在這個遊戲中，當真要玩家獨力對抗整個崩壞的世界嗎？
遊戲特色：異步的交互機制
小島說，玩家不是這個遊戲世界裡唯一的人。當你在遊戲中感到孤獨時，你的一聲呼喊，最終都會得到回應。這就是「連接」概念的體現。
《死亡擱淺》強調連接，而其主旨訴諸的核心對象，其實是玩家。遊戲雖是單機，卻不主張單打獨鬥。而在這個兇險的世界中，脆弱的主人公，往往需要藉助他人的幫助才能克服難關。
相互扶持，能讓玩家們走得更遠
有意思的在於，該作的「連接」並非通過實現交互來實現；而是採取「異步溝通」的機制。具體來說，在「運貨」與「戰鬥」的過程中，你所操控的Sam，總能夠遇到來自另一世界的Sam。儘管你無法與之面對面，卻又能捕捉他存在過的痕跡，甚至是得到對方的友好饋贈。
那麼存在的痕跡又是什麼？大多數是時候，它指的是別人留下腳印和遺產：玩家在行走世界時，可以發現其他人所留下的裝備及道具；而那些裝備或是道具，有可能是對方有意留在某處，只為給需要的玩家帶來支持。《死亡擱淺》在TGS上的演示就有一個例子：Sam的外骨骼電池耗盡之際，恰好遇見了好心人搭建的充電站，於是及時給裝備充滿了能量。
這種心有靈犀的幫助是雙向的。因為，你所操控的Sam同樣可以將道具放置在特定位置，好讓其他世界裡的Sam收到應援。當然，除了放置道具之外，玩家也可以留言，給其他人提供一些善意的提示。
在戰鬥過程中，玩家亦可以得到來自世界裡的Sam的幫助。就演示內容來看，所謂的「幫助」似乎並非共鬥；而是當你陷入彈盡糧絕之時，可以向其他人發出求助信號，隨之便可得到對方送來的補給品。
讓人感動的在於，被召喚而來的Sam，不止給你提供了物資幫助，還通過加油助威的行為，給你帶來精神鼓勵。
在《死亡擱淺》的世界裡，玩家常常能夠收穫類似的感動，而你回饋對方的方式也很有意思，就是反手為其送上「點贊」。小島說，“給別人點贊就是一種無條件的愛”。
這個遊戲只有贊沒有踩
這種非文本化的、非即時性的溝通，讓我想起了《黑暗之魂》系列裡的評價反饋：在該遊戲中，玩家可以通過「建言」在某個場景中寫下提示；其他線上玩家會看到那些留言，並視乎提示的效果，給出贊成或反對的評價。
有所不同的是，在《死亡擱淺》裡，只有贊，沒有踩。小島接受媒體採訪時，解釋了他之所以這麼設計的原因：“我不想做一個「踩」的功能在遊戲裡，我不想給遊戲添加任何負面評價系統。”對他而言，「踩」就像一根刺一樣，是一種攻擊行為。
不管怎麼說，小島似乎想通過異步交互，去營造「連接」的氛圍。不過，此前有不少單機遊戲，都嘗試過類似的做法。除了「魂系列」中經典的「前方絕景」外，《尼爾：機械紀元》中的結局E至今讓我難以忘懷，我無法忘記那些毫不相識，卻願意犧牲存檔，為我擋下子彈的玩家。
在《尼爾：機械紀元》結局E中，你會遇到是否要犧牲存檔，拯救陌生玩家的選擇
不過，在《死亡擱淺》中，小島對於異步交流模式的引用，似乎是為了一種更為深層的情感表達。
在遊戲中還原從前車馬慢
《死亡擱淺》是個強調「連接」的遊戲。它的連接很特別，是「非即時」的，也是「若即若離」的。而按照小島的說法，這是一種「間接的聯繫」。他說，玩《死亡擱淺》會遭遇孤獨感，但是，“在某一時刻，你會意識到，世界上有一個和我很像的人，也感到了這種孤獨。”
家人朋友之間，常常有這樣的默契。就像你深夜回家，看到家人給你留的一盞燈、一碗熱湯、一盒感冒藥，便會知道對方心裡有「你」。小島想做的，便是讓彼此不相識的玩家，也能在《死亡擱淺》裡達成這般心有靈犀。
小島似乎很懷念「從前車馬慢，書信很遠」的時代。在接受採訪時，他告訴GameInforemer：“在這個人們可以直接交流的時代，我
想利用今天的技術創造出一種間接的交流，能夠讓你站在對方的角度來思考，就像過去那樣。”他講起書信年代裡的溝通，往來雙方處在不對等的時空，收到信件一方，總是要想象對方寫信時的想法。而遊戲裡的異步交流，在某種程度上，便還原了古早年代裡的溝通方式。
製作人相信，通過這種交流方式，人們對彼此的感情會在《死亡擱淺》中加深。
“現在這個時代，「為他人著想」個事情已經很難得了。大家在網上互相攻擊，雖然這也算著一點點的聯繫；而遊戲裡玩家是間接聯繫在一起的。你必須去考慮對方是懷著怎樣的想法把東西放在這裡，這時你會萌生出「為他人著想」的心情。”
或許這就是「連接」類遊戲的內核吧。但它能否給玩家帶來全新體驗呢？這應該還有待11月8日的到來，才能得到答案。那一天，是《死亡擱淺》登陸PS4平臺的日子。
"閱讀更多 遊戲葡萄 的文章
