有點炸了。
申奧的《受益人》剛開放首批看片,就有人說這是“小《藥神》”,可能成為壞猴子影業在《我不是藥神》後的第二個大爆款。
打聽了一圈,靠譜。
後邊操盤的甯浩,眼睛太毒,會看人。前有程耳、路陽,後有文牧野、申奧。
但說起他,還是一個字:
俗。
俗到骨子裡,俗到根子上。哪怕接到共和國委派的政治任務,他還是俗,一點也不高大上,半點不唱主旋律。
一個愛顯擺好吹牛的出租車司機,打個撲克,踩個油門,就把國給愛了。
《我和我的祖國》7個導演,唯甯浩不改本色且備受讚譽。
因為這個俗,夠真實、夠有趣,人民群眾喜聞樂見。
甯浩自己也俗,沒事就愛戴個大金鍊子,還踏踏實實搞俗了一批中國電影人。
他們湊一塊,俗不可耐,又勢不可擋。
01、瘋狂的不是電影,是生活
甯浩被稱為瘋狂導演,早先是因為《瘋狂的石頭》。
《石頭》的故事天馬行空,它的情節寫實。
甯浩的電影裡,絕沒有清心寡慾的人,每個人都是慾望的載體,有人謀權,有人圖錢。
批判的矛頭直指瘋狂發展的房地產行業。
跟得上節奏的,圈地賺錢晉升為成功人士。跟不上節奏的,企業瀕臨破產發不出工資。
房地產與實體經濟,資本家與底層人民,激情碰撞。
這個大命題裡,也有很多實在的趣味點。國際大道麥克非常碟中諜,倒懸偷石頭。
因為在小店鋪買的繩子,短了一截。石頭沒偷到,還被本土小混混戲弄。
相信看到這一幕的中國觀眾,都能會心一笑。缺斤少兩不就是你我面對的日常嘛。
甯浩對中國人的市井生活,有著高明的觀察和提煉。
當時韓三平看完《石頭》,第一時間聯繫甯浩,提出一個大膽的想法:中影買下版權,為影片做100個拷貝。
這個數字,乍一看像古天樂的臉平平無奇,其實相當大手筆。
2006年還是傳統發行,製作一個拷貝一萬塊。當時的頂級大製作《無極》,也只做了300個。
影片票房過2500萬,成為2006的第一黑馬。
這部電影的精神財富也夠瘋狂。
其一,甯浩鐵三角正式形成。
從此以後甯浩徐崢黃渤有錢一起賺,有片一起拍,共同為中國商業片補鈣。
這裡還有個有意思的八卦,尚未成名的黃渤,看到時刻帽衫扣頭的徐崢,覺得他裝13。
徐崢對黃渤的評價則是,現在的演員門檻真是越來越低了,長這樣都能當演員了。
飯可以亂吃,話不能亂說,第一印象未必靠譜,真香定律照耀人間。
其二 ,瘋狂是可以做成系列的。
《瘋狂的石頭》大獲成功之後,甯浩迅速推出了《瘋狂的賽車》。
影片原名叫《銀牌選手》,為了發揮瘋狂的IP效應,才有了這個名字。
《賽車》也有甯浩的實驗心態,他認為投資1000萬到3000萬的中小成本是有利可圖的。
事實證明,他對了。《賽車》投了1100萬,票房過億。
《賽車》的成功也讓甯浩成為內地第四位票房過億的導演。他的名氣越來越大,距離中小成本越來越遠。
霍爾果斯樂開花影業押寶瘋狂第三部《外星人》,以28億元的價格保底。
有人算了一筆賬,保底方想要盈利,《外星人》的票房至少要到34億。
2019年春節檔,《瘋狂的外星人》只收了票房22。
這份成績,不漂亮。
對觀眾來說,《外星人》和前兩部瘋狂相比,不怎麼接地氣。
外星人、高科技、美國航空局,視野更開闊,製作更豪華,但跟小老百姓離得更遠。
再說主角,無論是《石頭》的包世宏,還是《賽車》的耿浩,他們備受生活蹂躪,都堅持著個人的道義,散發著人性的溫情。
而《外星人》中的耿浩,目標是將猴戲發揚光大,執拗地去控制一隻猴子。
主角生活的環境不是你我的日常,甯浩擅長描繪的粗俗空間不見了。他能成功,是因為離我們生活夠近。他遭遇滑鐵盧,是因為離我們有點遠。
到了《外星人》,甯浩自我重複的痕跡越來越明顯。
平平無奇的小人物陰差陽錯辦大事情,命運有了新走向。
《石頭》把真翡翠和假翡翠掉包,《賽車》把骨灰和白粉掉包,《外星人》是猴子和外星人掉包。
而且他的作品總能看到國外導演的影子,有網友調侃甯浩:
一群甯浩往南飛,一會排成一個蓋·裡奇,一會排成一個科恩兄弟,一會排成一個昆汀。02、哥們兒就是喜歡俗的
甯浩給自己歸了個類,叫“藍領導演”,就愛破銅爛鐵範兒。
拍《香火》時,他沒有請同學擔任攝影師,因為覺得同學拍得太唯美。
沒錢的時候,在破工廠裡拍《石頭》。有錢的時候,搭個烏七八糟的山寨公園拍《外星人》,把歪果仁耍得團團轉。
戲謔的表面是對山寨大國的揶揄。
《心花路放》中,郝義遇到阿凡達姑娘,搭訕調情一夜情,現代人粗俗的慾望。
這段戲中阿凡達的才藝表演,是甯浩和朋友的親眼見聞。
2012年,甯浩陪伴好友失戀的嶽小軍去大理散心,一路南下,經過張家界,看到數名阿凡達美女表演。
馬爾克斯曾說他的魔幻現實主義不是虛構,而是來自生活。甯浩的瘋狂橋段,亦復如是。
從生活中找到創作素材,也有編排素材的才氣。
《心花路放》中粗俗笑點也有妙筆,比如郝義吃雞蛋。
這個雞蛋本來是長腿妹用來給耿浩消腫的。
他吃雞蛋時,感覺味道不對,耿浩說是五香的。
尋常處理,到這裡就完了。
郝義說一句,好辣 。
這幾個字,呼應了前面的防狼噴霧劑的橋段。
甯浩毫不掩飾自己的俗。
《綠草地》在香港放映,甯浩手裡有點錢,買了一條金燦燦的大金鍊子。
帶著大金鍊子的甯浩,一張飽經風霜的糙臉,一點都不像才華橫溢的文藝工作者,而像江湖大哥。
有人問過他,為啥有這愛好?
甯浩說,哥們兒就是一俗人。
他俗得坦然。
這種坦然的性格,更容易直面內心,他就像指出皇帝新衣的小孩一樣坦誠,說中國人拜佛是變相的交易。
甯浩喜歡拍祭拜神像,拍出了中國人的世俗心,功利心。
耿浩在瘋狂系列中,面臨不同的困境,有一個動作卻高度一致。
《石頭》拜關二爺,《賽車》拜神,《外星人》拜五畜奶奶。
每個人都是一個大寫的慾望。
這點在《心花路放》更為明顯,是一場直指下半身的獵豔之旅。
郝義的車牌號“ML691”,汙出天際。
路上桃花朵朵開,周冬雨飾演的殺馬特造型值得一說。
大都市中產與小城鎮姑娘的碰撞,呈現不同時空的審美維度。明明是過氣的審美文化匯,卻以為走在時尚的最前沿,甯浩拍到了鄉鎮姑娘的審美天花板。
這種觸摸,深得人心。
03、甯浩幫的自我修養
中國有那麼幾組鐵三角,徐崢黃渤甯浩是“黃金鐵三角”。
跟甯浩合作久了,徐崢黃渤都完成了從演員到導演的轉型。
徐崢開創了囧系列喜劇,《泰囧》、《港囧》再到已經定檔的《囧媽》,不管口碑怎麼樣,收割票房不算個事。
黃渤也交出導演處女作《一出好戲》,票房不俗,口碑也算驚喜。
這倆都是老人了,甯浩更愛新人,2016年推出了“壞猴子72變電影計劃”。當年劉德華對他的信任,他也要分享給別人。
這支團隊中,有拍出《繡春刀》系列的路陽,有憑藉《我不是藥神》一鳴驚人的文牧野,還有馬上進入大眾視野的申奧。
國慶檔大熱片《我和我的祖國》,七個導演拍祖國七十年。
其中,拍《奪冠》的徐崢,導《護航》的文牧野,都是甯浩幫的骨幹成員。
三比四,甯浩幫算是佔了《祖國》的半壁江山。
甯浩幫開枝散葉,不侷限於壞猴子計劃成員。
拍《動物世界》的韓延,離不開甯浩的幫助。
郭帆的《流浪地球》,用了《外星人》 的太空倉和宇航服。
從票房看,甯浩幫的戰績也相當出彩,內地票房總排行榜,前十名有3部都跟他有關係。
越往前走,越能看到甯浩對國產商業類型片的推進與完善。
《繡春刀》是古裝動作+政治驚悚,《我不是藥神》是現實主義+喜劇,《瘋狂的外星人》是科幻+喜劇。
11月公映的《受益人》是現實主義+愛情。
除此之外,後面還有《雲水之旅》和《甜美生活》和《熱帶往事》……
甯浩在接受訪談時,說自己是“助力好電影”。
將來很長一段時間,甯浩都要為壞猴子七十二變計劃鞍前馬後。在瘋狂系列完結之後,在《瘋狂的外星人》遭遇滑鐵盧之後,甯浩自己會拍什麼呢?
別的不敢說,但一定會是很好看的俗。
*文 / 優優
閱讀更多 第一導演 的文章