興平市西南鄉桑鎮，歷史文化悠久，是興平四大古鎮之一，素有“辣蒜之鄉”的稱號。最早有名氣的首推桑鎮的辣椒。
當年在公社化時期，桑鎮十五個行政村所轄的各生產隊都種辣椒，且年年有大量外貿出口任務。為了把摘下的辣椒儘快弄乾，上繳外貿站，每個生產隊都修建了至少約兩間瓦房大的烘乾爐。那時，各隊都把最好的辣椒賣給國家，二流辣子內銷，辣農只能吃地下撿的綠蟲辣子或柿紅辣子。從我記事時起，生產隊就沒分過好辣椒。但人們理解國家，毫無怨言。正所謂蔑匠鋪的爛席片，木匠住的棍棍兒房。
每年玉米成熟季節也是辣椒成熟季節。辣椒成熟期較長，前後約一個月時間，需要採摘幾茬。每到這個季節，秋高氣爽，田野裡微風撲面。辣椒地裡泛著綠浪，這"綠浪"似新娘的蓋頭，在風力的作用下，不時露出豔紅的臉龐。這種紅綠相間的景色，使人感覺很愜意、舒暢。一眼望去，整個辣椒地像蓋了一層綠被，把綠的、紅的辣椒護罩在它的體下。有的已成熟的辣椒，似乎生怕不被人看見，喜悅的揚起紅彤彤的臉蛋，似青春少女般靚麗可愛。婦女、學生娃們，提著大小膛籠，腰彎著利索地採摘著已熟好的辣椒。摘辣椒論斤計工分，調動了她們的勞動積極性。這樣，一天下來，一個婦女有時能頂近乎兩個男全勞的工分(一個全勞每天十分工)。
摘好的辣椒還要進行分撿，把沒有熟好的和有病蟲害的取掉，然後好辣椒才能上烘乾爐烘烤。其實烤辣椒也是個艱苦細緻活兒，需要認真負責的精神，晝夜堅守，勤查溫度，勤查看，添炭要把握住火候，溫度過高了容易烤焦，那幾年烘乾爐著火的事情時有發生。
話說回來，種辣椒並不好管理，它的成長過程比較嬌氣，對氣候環境的反應比較敏感。在秧杆形成期，如遇霖雨天，則容易長荒秧〈瘋長)，盡出些"學力”，將來不甚結果。
辣椒的田間管理要做到"三看”；看天、看地、看莊稼。如遇幾天陰雨，地墒過飽，為了防止瘋長，就要放墒。即用人拉梨或鋤頭把地鋤起，以便多蒸發水分。澆水也要掌握時機，一般在中午十二點至三點以前的高溫時間不要澆地，據說，這樣容易“激"苗，致使苗沒精打采，好像得了一場病一樣，需幾天緩"性"。
話說一九七二年，風調雨順，桑鎮的辣椒大獲豐收。社員們喜上眉梢，這年也給國家的貢獻最多。桑鎮的辣椒也在香港國際市場上成為一顆耀眼的明珠。真正樹立了自己的品牌。其產品受到了外國客商和友人的好評。為此，中央外貿部專門給桑鎮發來賀電；祝賀桑鎮的優質產品為國家做了貢獻，獲得了美譽，為祖國爭了光……
由桑鎮初級中學的史正華老師主筆，語文教研組參與，以外貿部的這篇"賀辭”為背景，創作了一篇革命故事《人紅辣椒紅》，那時興"革命故事”熱(必須原創)。當時，我就讀於母校初二，也許由於學習較好，普通話差不多吧，於是讓我和初二六班的相松林同學〈已故)來演講這篇革命故事。最終二人中選一人參加興平縣革命故事匯演會，接到任務以後，二人開始加緊訓練，由於故事的作者史老師和學校的意見不一致，在參賽前，學校要我和相同學在全校同學面前公開表演一次，也算作賽前練兵吧，最後，還是覺得我講演的比較好，於是決定讓我參加匯演。
在桑鎮公社文教專幹劉治會和史正華老師的帶領下，我，一個十五歲的初中生參加了由全縣三十多家企事業單位、社會團體組成的革命故事講演會。其中，我是年齡最小的學生出身。
參會地址在興平市體育場，為期一週。當時，我見識了許多講故事高手，最終，我也獲得了二等獎。
值得一提的是，自從這次演講《人紅辣椒紅》以後，桑鎮的辣椒更火了。有的企事業單位的領導私下到生產隊聯繫，看有沒有剩餘的辣椒，哪怕是下撿貨也行(當時是計劃經濟，市場上根本買不到辣椒)。
為什麼桑鎮的辣椒這麼受人青睞呢？這也許得益於氣候與土壤。因為桑鎮的辣椒油質大，放在碗裡水上飄，沒有渣，不滲底，有心的讀者不妨試試。
現在桑鎮街道加工辣面的商人常用電碾子砸辣椒，在砸之前，先要焙乾，焙辣子時，要給裡倒點萊油，這樣焙時就不嗆了，焙乾後，取出來，你瞧：桑鎮的辣椒上油往裡不滲，外表油、光、亮，足以說明本身油質飽。而新疆等外地辣椒油全部滲進體內，看起來和沒放油差異不大。特別是剛砸的新鮮桑鎮辣面，用煎油一潑，真乃香辣氣四溢，撲鼻而來，又嗆又香 ……
一分錢一分貨。桑鎮的辣椒貨真價實，即使你在當地街道的店鋪買，每斤也被外來辣椒高出四、五元。物為知己者用。桑鎮的辣椒大多賣給了知底的客戶和熟人。其口感和味道就是不一樣，不然的話，為什麼桑鎮街道的紅涼粉和麵皮味道特別香，遠近聞名？其根子離不了當地的土特產辣椒、大蒜。
還是讓我來一段小插曲吧：曾經報載：某年，湖南省某地，在香港市場上，打著陝西桑鎮的招牌，出售辣椒。為此，陝西和湖南把官司打到北京――中央外經貿部去。
現在桑鎮人種辣椒的面積大大減少了。僅在渭河岸一帶的東橋、西橋、永流、焦家有少教人種植，上片也是極個別戶少種一點，以供自己吃為主。現在，儘管種辣椒，據說國家每畝補貼六百元，以鼓勵農民多多種植，發展壯大特色產業。但種的人越來越少，畢竟種辣椒耗時費工，難管理。加之改革開放市場漁龍混雜，受外來辣椒的衝擊，以假亂真，當地真正的辣椒賣不上好價。再者，不像計劃經濟的大集體時代，有固定的出口任務，所以辣椒銷路不廣，主要靠內銷。
讀者朋友，顧客同志，如你想買到真米實確的桑鎮辣椒，那麼請你在秋高氣爽的金黃色秋季，即玉米收穫季也就是辣椒成熟期，到下片的這幾個行政村購買吧，這些辣農也把烤好的辣椒串鄉賣，如你有幸，或許能碰上，但你可要多出點"血”喲(絕不是宰客)。
讀者朋友，我囉嗦這些，只是作為一個土生土長的桑鎮人，把自己的親歷、感受、見聞一吐為快，以饗讀者。如有不妥之處，敬請桑鎮的父老鄉親鑑諒、斧正。
（圖片拍攝時間 2018年10月）
閱讀更多 Acalanatha 的文章
