接著跟大家聊水門事件，前三幕大戲就這樣落幕了，尼克松這個時候可能覺得自己已經安全著陸。但是事情哪有這麼便宜的呢？第四幕大戲很快就上演，那這次的主人公就幾乎是所有的人了。
首先是美國老百姓不幹了，他們覺得很憤怒啊，你一個江洋大盜正在被警察追查，你突然一調頭，說警察你給我下崗，然後這就沒事了，天下哪有這樣的道理？雖然老百姓也不知道怎麼辦，他們只好表達自己的憤怒。
一般來說，每天從全美各地打到美國國會的電話只有三千個，但是這一階段，就激增到了三萬個。據說，當時華盛頓的電話局都不得不調整了計算機的參數，要不然整個電話系統受不了，有點像互聯網時代的當機，流量太大。據說在一兩個星期之內，撲向國會山的信件、電話，就達到了三百萬個，那真叫是民意洶洶。
那議員先生們呢？就是國會山的這些人呢，自然馬上就要去響應民意。要知道，在美國國會里面，所有的議員雖然都是代表黨派出來競選，然後當選的。但是在他擔任議員期間，最怕的就是別人說他有黨性，就是為了黨派可以不顧是非，他們都要對自己的選區和選民負責。
所以這個時候，甚至連共和黨，哪怕是你在政治觀點上對尼克松無限接近的人，也根本不敢替他說話。所以針對尼克松的總統彈劾程序，就已經開始啟動。
那第三個憤怒的，當然就是我們前面講的那個西麗卡法官。你既然已經把檢察官解職了，你以為我法官不存在嗎？所以他就下了一個命令，說下個星期二之前，你總統必須把錄音帶給交出來。你如果下個星期二不交，那就每天我對你判罰2.5-5萬美金，你要是不交也沒關係，反正我法官，我孤老頭子一個，我也沒有警察，我也不能上門抓你。但是這種藐視法庭的罪，以及這個罰款日積月累，你自己心裡算去。
那緊接著就到了下個星期二，西麗卡法官就把白宮的律師叫來，說怎麼著？是準備交罰款，還是交錄音帶？白宮的律師就只好跟他講，說我被總統授權，我們決定不折不扣地完全服從法庭的決定。
當時西麗卡法官都覺得自己聽錯了，你不是橫嗎？你一直在那兒硬嗎？怎麼突然就服從我的決定了呢？所以你看，尼克松在這樣強大的民意和制度攻勢下，也不得不服軟，然後就交出了第一批西麗卡法官要求他交的九盤錄音帶。
當然，他說的是不折不扣，真的嗎？不是。其中有兩盤錄音帶說找不著了，沒有了；其中還有一盤錄音帶被抹去了18分鐘。
好了，不管怎麼樣，總算有這麼幾盤錄音帶了，於是大家就在法庭上開始聽。
當按下放音鍵之後，所有的人都目瞪口呆。因為原來，大家只是隱約地覺得，總統在隱瞞，總統可能犯了罪，但是沒有證據。但是錄音這個東西，它帶有強大的、豐富的那種人格因素，就聽見總統在裡面叨叨叨、叨叨叨說的那些話，所有人都傻了。
原來我們美國人民花錢供養的那個坐在白宮的橢圓形辦公室裡的人，不僅不是什麼君子，而且是一個在面對要擺脫困境的情況下，是一個不擇手段的小人。
這個話怎麼說？我們中國人有一句話，叫打開門說亮話，關起門來說自己人的話。那美國總統也一樣啊，當他坐在橢圓形辦公室裡，身邊就是幾個最親愛的狐朋狗友、幕僚的時候，他說的那個話就肯定不是那麼冠冕堂皇。
大家心裡想一想，我們每個人是不是就是這樣，對吧？在私下聚會的時候，有的時候說那個話，往往就不太選擇語氣和語言，就更加曝露了你本來是一個什麼樣的人。
大家覺得尼克松這哪是什麼美國總統啊，哪是什麼美國人民的領袖啊？就是一個無恥政客嘛。這種從語言當中折射出來的那個豐富的信息量，一下子就把所有的人震撼到了。
比如說尼克松私下跟幕僚商量怎麼湊錢去堵那些罪犯的嘴，再比如說尼克松親自指示一個人，說上了法庭，你就說你全忘了，你什麼都不知道，你就跟法庭死扛。這在美國的司法制度下，這叫偽證罪，你是把手按在聖經上發過誓的，這是重罪好不好？而且你總統親自做這樣的教唆犯，所以這個震撼實在是太大了。
但是大家這個時候突然腦子就亮了，還有兩盤錄音帶，還有一盤錄音帶被抹去了18分鐘。如果這是白宮刻意隱瞞的，那說明這些沒交出來的部分，裡面包含的真相就更加駭人聞聽。所以法庭說，得了，您接著交，你不是愛搞自媒體嗎？經常在白宮給自個兒錄音嗎？你把錄音帶都交出來吧。
可真是不幹了，原來還有小褲衩，現在脫得就剩丁字褲了。那尼克松當然又是不交，各種討價還價。最後白宮甚至幹了一件什麼事呢？說這樣行不行？我們花點人力，把所有的總統的談話，我們出版一本書。後來這本書還真就出版了，據說非常厚，有電話本那麼厚。
然後這本書裡面經常就會出現一些字樣，叫此處刪去多餘的談話。以至於那一年在美國民間，就成為大家的一個口頭禪，互相開玩笑，此處刪去多餘的談話，因為這些地方肯定是有隱瞞的信息。
尼克松以為靠出版這樣的書，我自己給自己潑一盆屎，你該原諒我了吧？沒有，接著交錄音帶。最後這樣的官司就一直打，一直打，一直打到了聯邦最高法院。
按說，這聯邦最高法院的法官，因為他是終身制的，熟悉美國政治史的人都知道。按說尼克松的運氣是不錯的，一般一個總統的任期都沒有太多機會去任命聯邦最高法院的法官，尼克松可是一口氣任命了四個，一共就九個人。
那按說這些人是不是應該感謝尼克松啊？沒有那回事情，結果是全票通過，你尼克松把錄音帶給交出來。那這一交出來，其實就意味著尼克松的政治生命的全然完結了。
所以這邊，聯邦最高法院的判決也下來了；那邊，國會的彈劾程序也啟動了。這個時候的日子，已經到了1974年的夏天。
到了1974年的好日子，8月8號這一天，尼克松此前是回家度假，然後跟家人在一起，獲得一些心理上的力量。到8月8號這一天，走上了電視屏幕，當著全體美利堅合眾國的人民，宣佈辭去美國總統。
當然這裡面還有一個餘蓄，就是正總統辭職了嘛，那就副總統替代當總統，這個人叫什麼呢？叫福特。其實福特是美國可能歷史上最不像美國總統的總統，為啥？因為尼克松其實挺賊的，他原來那個副總統，這是我們今天沒有講的一個岔開來的話題，也是在追查水門事件的時候，追查著追查著，把他的稅務問題給搞出來了，所以那個副總統就辭職了。
所以尼克松突然就覺得，我來了一個機會，所以他就在眾議院當中，找了一個最沒有當總統相的人，去當了副總統。你看什麼意思？就是你彈劾我，沒關係啊，我的任期還剩兩年，你把我搞下來，你看，就這麼一個傻瓜蛋來替代我當美國總統，那什麼冷戰、什麼國際局勢的處理，他肯定不如我嘛，美國人民你們自己掂量掂量看，你們要不要這樣做？
結果美國人民真的就這樣做了，就算是忍受一個傻瓜蛋在臺上，也絕不容忍一個騙子當總統。
這就是整個水門事件的過程，那有趣的是後來發生的事情，就是尼克松卸任成為一介平民，繼任的總統福特給了他一紙特赦令，免除他所有的刑事責任。
美國政治生態也很有意思，原來那些對尼克松千夫所指，恨不得用唾沫星子把他淹死的人，一看特赦令，“譁”就散了，沒有人再說我們一定要追查到底，像這樣的壞蛋我們怎麼能放過呢？沒有人說這個話，從此風平波靜，全當這事沒有發生過，尼克松獲得了一個時間非常長的退休生涯，而且過得很平靜。
當然了，他也沒有機會東山再起，他原來那個白宮幕僚長黑格，後來雖然當了里根時代的國務卿，那也是很大的官。有人就說，說尼克松的勢力是不是要捲土重來啊？很多記者跑去問他，尼克松說，整個美國公民當中，只有我沒有機會再競選美國總統了，我是再也沒有機會了。
但是尼克松的晚年過得非常幸福，因為有錢嘛，他能寫作嘛，搞自媒體的嘛，那麼多錄音，對吧？所以他後來寫了十本書，而且這十本書本本都是暢銷書，光第一本就拿到了250萬美金的稿費，而且是預付的稿費，後來還有很多。
所以他過得既富有，又平安，還受尊重。像後來的什麼里根，一直到克林頓時代，他都是美國總統重要的顧問。
那問題來了，今天我們為什麼要談水門事件這個話題？這是因為美國實在太重要了，它是這一代中國精英觀察未來，乃至於觀察自己，都無法繞過，無法忽略的一個龐然大物。
但問題是，我們真的瞭解美國嗎？很多人習慣言必稱美國，動不動就說美國那套制度多好多好。美國製度確實不錯，但是當你讀完了水門事件的相關資料之後，我最大的感慨就是，它的優勢哪裡是在什麼制度啊？核心仍然在於一個字，人。沒有好的人，如果你的全體民眾、絕大多數精英，沒有調整到某種狀態，任何制度都是白扯。
給大家插播一個水門事件期間的一個小事，當時聯邦最高法院的判決已經下來了，那圍繞尼克松的小集團呢，大家就在商量，其實這個時候已經曝露了美國憲法制度設計的一個漏洞，就是最高法院拿總統其實是沒招的，你下命令唄，你下判決書唄，那不就一張紙嗎？
國會山雖然有幾百個議員，你不就幾百個議員嗎？真正美國的所有的國家暴力機器都掌握在總統手裡，總統不僅擁有行政體系，而且他還是三軍統帥。所以當時白宮的幕僚長黑格就講了一句話，說萬一這幫傢伙要派警察來抓總統，怎麼辦呢？不是什麼藐視法庭罪，又要來搜查錄音帶，說我們乾脆調一個空降師來，把白宮給圍住，來保護總統。
正說得熱鬧，旁邊就有一個傢伙，微微地說了一句話，這個人就是那個著名的聰明的猶太人，當時的國務卿基辛格。基辛格說，算了吧，哪有一個美國總統，在用刺刀保護的白宮裡，能夠做得下去的呢？這樣的美國總統，還是美國總統嗎？
此言一出，所有的人心裡剛剛冒出來的那個頑抗到底的念頭，馬上就瓦解冰消。從這個過程當中，你是不是看出來，美國的制度就算它再完善，它能完善到什麼地步呢？它不一樣是給一個獨裁者胡作非為留下了空間嗎？
如果尼克松當時就犯了渾，就調集軍隊來，還真的就釀成了憲法危機，因為他是三軍統帥，軍人以服從命令為天職，你說士兵到底要不要向國會山開來的警察開槍呢？還真就是一個問題。美國的國父在制定憲法的時候，這些漏洞其實是沒有補上的。
但是為什麼美國這個國家又可以順利運作二百多年呢？它靠得是制度嗎？不，靠的是人，靠的是每一個人在各自的地位上，各盡本分。
一個檢察官他就有檢察官的樣子；一個法官，他不管自己的黨派利益和政治觀點，他就是要做好法官的本質；一個司法部的部長，他知道，他的本質不是哪個總統手下的一條狗，而是作為一個美國公民，作為一個要對自己千秋萬代的名聲負責的人，作為一個美國的精英，要對整個國家的政治運作負責任的一個精英，他的行為模式一定要各盡本分。正是這樣每個人都盡本分，才形成了一個大道理，這個大道理是很多小道理駁不倒的。
其實在水門事件期間，尼克松想出了多少道理來說服周邊的人，你不要讓我交出錄音帶吧，為了美國政府的面子，為了我們和蘇聯的那個搏鬥，為了我保護自己的隱私，請給我留下這一點點體面，讓我把這個小褲衩穿著吧。
但是在那樣的一個大道理面前，當所有的精英階層都各盡本分的時候，這些說辭顯得是多麼的蒼白。
所以我們經常談制度，但制度可不是什麼規則設計，不是什麼文字，而是活生生的，有共識的人。所以我們在羨慕美國製度的同時，不妨投射它背後的那些東西，沒有那一代美國精英用各自的鮮活的血肉凝結起的長城，它怎麼能防止像尼克松這麼聰明的人，變成一個惡棍呢？——節選自《羅輯思維》
閱讀更多 穿插游擊隊 的文章
