為買這味道甘美的食物，許昌的他吃盡了苦頭‖老家許昌
文‖張世偉
明代萬曆年間，經福建商人陳振龍千辛萬苦的努力，紅薯從呂宋（今菲律賓）被引進中國。經過幾代人不屈不撓的栽培和傳播，紅薯開始遍佈中國大江南北，繁衍生息。
紅薯以耐乾旱，易種植，抗逆性強，適宜在各種條件下生長，且營養豐富，味道甘美而倍受大眾喜愛，在艱苦的年月裡，紅薯救活了千千萬萬條生命，曾一度成為人們賴以生存的食物。
我的家鄉在平原，紅薯是祖祖輩輩年年種植不可缺少的主要農作物之一，也是七八十年代農人們主要的經濟來源。那時，腦子靈光的人會做些小生意，大部分的農民還是把目光投向了農業，農人們不吝嗇的就是力氣，紅薯深加工給農民了帶來穩穩的收益，於是我的家鄉就出現了買紅薯去磨的風潮。
到了磨紅薯的季節，我家也和村裡大多數人家一樣，會放下別的工作去磨紅薯。雖然很辛苦，但是磨一季紅薯收入可觀，效益來得快，所以大家都願意在這上面付出精力。
買紅薯是有講究的，一般山崗地帶的紅薯出芡高。紅薯的品種、個頭大小、顏色和生長土質都決定著著紅薯的出芡率，細緻的村民，會通過稱稱紅薯和出芡的比例來選定產地購紅薯。平原最大的優點是水源充足，可以滿足大規模的紅薯加工，山崗地帶地多水窮，相對平原的紅薯製品，比如粉條粉面等，更加乾淨漂亮口感好，所以也更加暢銷。
小時候，我們家周圍地區紅薯種的不多，因此要去外地買。當時的交通條件不太便利，所以出門買紅薯很不容易。要提前一天騎自行車去西北鄉聯繫紅薯，如果聯繫到紅薯了就給些訂金，無樑，淺井，扒村，月灣，蓮花寨等地我們都曾去過。
順利聯繫到了紅薯，下午就會早早到家，第二天再僱車前往。如果那裡有車，又遇到愛管事的熱心人，事情就順利多了，當時就會把紅薯拉回家，然後給人家買幾盒香菸表示感謝。
每次提起淺井那裡的一個年輕人，父親心中就有數不盡的感激。他有臺拖拉機，每次父親到他那裡，他都是跑前跑後，熱心幫忙，然後用他的車把紅薯給我們拉回家。
有時候去的地方偏僻，道路難行，大車進不到村裡，村民們要用獨輪推車把紅薯一車一車地運出村子，等把大車裝滿已是暮色蒼茫，飢腸轆轆。有時候，還要把車開到人家地裡裝紅薯，很耽誤時間，車重路賴，回家之程艱難重重。
當時條件不好，出遠門做生意困難很多，父親就遇到過不少狀況。有一次裝滿紅薯往家趕，由於坡陡，山路難行，拖拉機剎閘拉斷，車燈也壞了，司機只能緩慢開車。天很晚了，再拖就回不到家了，父親著急得不行。
好不容易來到一個村莊，父親去代銷店裡買了一個手電燈，又配上好幾個燈泡。幸虧遇到一個好心的嬸子，父親問人家有沒有鋼筋可以用用，修修車閘，沒想到還真問對人啦，那嬸子家正準備蓋房子，院子裡鋼筋水泥都有，她要父親隨便截。
父親想著人家蓋房子用的，都是合適的材料不好意思截，那個嬸子誠心誠意相讓:“出門在外，誰會沒個難處啊，只管用吧。”父親截了人家兩拖長的六圓鋼筋，修好了車閘，雖然那個嬸子不怎麼在意，但是父親心裡很過意不去。
父親照著電燈，還好多買了幾個燈泡，才能順利前行，沒想到離家還有十幾里路時，車裡沒油了。飢寒交迫的父親只好步行回家，我叔父家裡有臺柴油機，父親半夜喊開我叔父的大門，取了柴油往回趕，這一路真是多災多難，筋疲力盡。
由於路途遙遠，出一次門不易，每次買紅薯時都會把車裝得滿滿的，用袋子壘得高高的，開起車來要分外小心。一路倒也平安，就怕進了村子，如果司機路況不熟，車軲轆陷溝裡，還要用架子車一車一車往家盤紅薯，全家個個累得鼻塌嘴歪。
出門在外，當然會遇到一些不太厚道的人，有時，會買回一些不出芡和破頭多的紅薯，有時，父親會出於一片善心，為了買孤寡老人的一點紅薯，把車開去而影響行程計劃。
當然不是每家都買得起紅薯，買紅薯要佔用大量資金，有幾家在一起合買的，有親戚朋友四處借錢買的，有貸款買的，村民們把所有的積蓄都拿出來買了紅薯，可以說為了買紅薯，村民們使出了渾身解數。
逢星期天，我還是挺喜歡隨父親去買紅薯的。見見外面的世界，欣賞山村美景，感受純樸民風，對於一個懵懂少年，一切充滿著新奇與渴望，能給父親幫一點點忙就很開心。
父輩們的艱辛付出，換來了我們今天的幸福生活，時代變遷，看著紅薯製品的繁盛，之中的苦與樂，都成為難忘記憶！
【作者簡介】張世偉，生於1973年，喜歡閱讀和寫作。
1、本文由作者授權發表，文責作者自負，如有侵權，請通知“老家許昌”今日頭條號立即刪除。本文作者觀點不代表“老家許昌”今日頭條號立場。
愛許昌老家，看“老家許昌”。 老家許昌，情懷、溫度、味道！
閱讀更多 老家許昌 的文章
