半山腰上的秦岭莲花村，四周依旧环绕着低矮的山头。留守这里的人家虽然不多了，进村的道路也还没有硬化，但还是有人在这里修了新房子。总有一些人眷念着大山，舍不得生活了一辈子的家园。即便这家园，远离着城市，生活有诸多不便。
这一户人家，有着浓浓的生活气息。晾衣绳上面的衣服，出现了鲜亮的色彩。宁静而平淡的山村生活里，太需要点缀这么一抹亮色了。中午12时35分，秦岭山里的阳光正好，这阳光晒在道路上，晒在堡坎上，晒在背篼上，那么温暖。
水泥地的小院子里，堆满了刚刚撕下来的玉米壳，玉米壳旁边那些金黄的玉米棒子，已经被捆扎好。穿着大红衣服的年轻女主人正在生炉子，她的身旁有一把老旧的椅子，身后是一辆农用三轮车。这场面是凌乱的，但却是山里生活的实景。
我们说明了来意，年轻女主人继续操持着手里的活，并没有太多话。家里两外两位年长的主人，已经走出来和我们打招呼。这是一个贫困户，4口之家，户主姓王。与别人家不一样，他们只有这一处房子。“你们没搬出去？”“没搬，新房子就修在这里了。”
新房子就在老房子正前方，一新一旧对比鲜明。新的房子白而整洁，老的房子旧而温暖。当大部分人家都往外搬的情况下，这一户人家还把未来锁定在山中，确实并不多见。我们没有过多打听其中的故事，留守与离开，每个人都有自己的理由。
“这些玉米要放在哪里去？”“下面晒满了，打算晒到屋顶去。”两位年长的主人，正在一趟趟把玉米搬运到新房子顶上去。我跟着他们，也顺着楼梯，拧着些玉米走到了房顶上。屋顶上放着好几个木制的简易架子，刚刚运上去的玉米已经放在旁边，正准备挂上去。
我站在屋顶，把老房子和新房子同时拍到了镜头里。很明显，新房子就修建在老房子跟前，位置应该是以前老房子的院子。而新房子建起来以后，老房子并没有被立即拆掉。一新一旧两栋房子之间，相隔着一个两三米宽的通道。
这个照片很喜庆，虽然泥巴土墙和玉米都是黄色的，但两种黄色的饱和度、鲜艳度完全不一样。土墙沉稳低调、开裂剥落，玉米金黄亮丽、吉祥饱满。再加上旁边的那串红辣椒，更让人觉得这个画面，充满了生活的幸福和滋味。
仔细看大门内的地面，并没有经过特殊处理，还是泥巴地，只是被来来回回的脚步，已经踩得瓷瓷实实。大门口的青石台阶，浑厚而稳重，裂纹呈现规则分布。门口的地面，被主人打扫得很干净，生活的杂物也堆放得整整齐齐。
我走到新旧两栋房子中间的通道间，细细品味着这一户人家的故事。屋檐下那些挂满的玉米，数量已经多到数也数不清。太阳正在头顶，新房子的影子只遮挡住了半边地面。左边是泥巴土墙，右边的水泥新墙。两栋房子的大门，正好对开着。
这一户人家不远处的路边，立着一块警示牌子，牌子上写着：“身在林海中，防火记心中。”本组图片拍摄于2019年10月13日，地址陕西省商洛市柞水县柴庄镇莲花村。喜欢秦岭图文故事，可以阅读专业行走的新书《远村行走》。
分享到:
