享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

如果說中國有哪一個地方集中了人們對一切美好事物的想象,那無疑當屬江南。在紛繁的詩文與傳頌中,江南儼然是一個氣候絕佳、景色宜人、富貴繁華而又溫柔多情的人間天堂。它代表了中國人對美好生活的極致嚮往。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

現代地理學家多依據地貌來劃分中國的地理單元。論高原,有青藏高原、黃土高原等;論平原,有華北平原、東北平原等。

古代區域的名稱,有的已經被歷史遺忘,不為現代人所用,如西域、塞北。有的則從人人爭相攀附的神壇上跌落,變成一個個普普通通的區域名稱,如中原、關中。唯有江南,在歷經千年起伏之後,仍能讓大部分中國人心生嚮往。

此處的“江南”,並非字面意義上長江以南的所有地方,而是一種文化地理概念。其核心區包括長江、錢塘江下游沿岸,以及兩者之間的太湖流域,總面積約8 萬平方千米,不足全國國土面積的百分之一。然而,就是這樣一塊麵積不大的區域,卻似乎集中了中國人對美好事物的全部想象,許多地方都被冠以“某某江南”“小江南”之名。

例如,早在1400多年前的南北朝時期,寧夏平原就被稱為“塞上江南”。時至今日,我們的地理視野已經極為廣大,對中國的自然景觀、人文景觀的多樣性有了更多的認識,卻仍有許多人將西藏林芝、新疆伊犁這兩個文化、地理與江南差異極大的地方,分別稱為“西藏江南”和“塞外江南”。

中國人為何如此偏愛江南?甚至延續千年之久,至今不衰?

事實上,與其他區域不同的是,江南的崛起並非一時一地之功。而是在千餘年間,五大城市輪番發力,將江南逐步推向經濟、文化上的巔峰。這五個城市又分別與它們所處的“江”“河”“湖”“海”密切相關,堪稱江河湖海的盛宴。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

西湖 “麴院風荷”/攝影 肖奕叄

“麴院風荷”位於西湖北岸的蘇堤北端西側 22 米處,是西湖十景之一。除此之外,西湖十景還包括“蘇堤春曉”“斷橋殘雪”“花港觀魚”“柳浪聞鶯”“雷峰夕照”“三潭印月”“平湖秋月”“雙峰插雲”“南屏晚鐘”。

壹·長江時代

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

外秦淮河入長江口/攝影 潘銳之

此圖左側為外秦淮河,可以看見外秦淮河和長江水流形成的明顯的分界。

首先來臨的是長江時代。

西晉末年,在八王之亂、永嘉之亂的重重打擊下,西晉宗室、士族大量南遷。擁有長江天塹之利的南京,成為重建兩晉朝廷的最佳選擇。

長江從南京的西、北方向奔騰而過,可以阻擋來自北方的進攻。再加上鐘山、石頭城、九華山、雞籠山等一眾山地橫亙於前,玄武湖、秦淮河等河湖環繞,於是山地河湖共同構成了對江南內部勢力的天然屏障。諸葛亮曾評價南京的地理優勢:

鐘山龍蟠,石頭虎踞,此乃帝王之宅也。(張勃《吳錄》)

公元317年,琅邪王司馬睿在南京稱帝,史稱“東晉”。此後,南朝的歷代朝廷接連在此定都,形成六朝古都。

南京就此崛起。

衣冠南渡的漢人帶來了中原的文化和技術,大量的土地被開闢為農田。農田的開闢增加了糧食的產量,也促進了人口的增長。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

運河時代——揚州崛起 內秦淮河/攝影 潘銳之

常言“十里秦淮”的秦淮河為內秦淮河。六朝時,內秦淮河兩岸即為城內繁華的居民區和商業區。

憑藉長江、秦淮河等水系之利,南京成了江南人口與財富的聚集之地,碼頭經常停泊數以萬計的中外商船。以南京為中心的六朝,帶動江南首次進入大規模發展階段。正所謂“金陵百萬戶,六代帝王都”。後世的吳敬梓在《儒林外史》中言道:

(南京)菜傭酒保,都有六朝煙水氣。

此外,自東漢末年以來的連年戰亂,也使佛教變得興盛起來。在南朝統治階層的大力推行之下,以南京為核心的江南地區寺院林立。唐代詩人杜牧也曾感嘆:

南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中。(杜牧《江南春》)

南北朝之後,隋朝統一中國,重新定都北方。此後的南京再也沒能在如此長的時間內成為國都,以南京為核心的長江時代結束了。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

雞鳴寺 / 攝影 陳國曦

雞鳴寺位於南京市玄武區雞籠山東麓,是南京的著名佛寺。始建時間存在爭議,目前的建築為1980年重建。

貳·運河時代

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

瘦西湖 / 攝影 清溪

圖為瘦西湖五亭橋。春日日出時分,遠處的五亭橋與近處的柳樹相互映襯,一片夢幻。

但頗有雄才大略的隋煬帝楊廣卻看到了經濟重心南移的大趨勢。溝通南北、消弭差距,成為當務之急。一個史無前例的超級工程啟動了——修建大運河。

江南從此進入第二個歷史時期,運河時代。

從公元605年至公元610年,隋朝相繼開鑿疏通通濟渠、邗溝、永濟渠和江南運河,它們共同組成了長度超過2000千米的大運河。海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系被連成一體。位於江南北界的揚州則成為南北運輸的中心。

江南地區原本就河湖密集、水網交錯,運河的修建則將這些天然河道連成一個完整的網絡系統,得以連接村落與城鎮。由此,江南的錢糧、物產可以通過運河水系彙集到長江北岸的揚州,再通過揚州轉運全國。北方的人才也經揚州直下江南。揚州商賈雲集,店鋪林立,逐漸成為全國的經濟、文化中心。

揚州就此崛起。

到了唐朝,朝廷繼續疏浚運河。揚州的經濟、文化持續繁榮,“煙花三月下揚州”的說法在當時的文人騷客間廣為流傳。

安史之亂後,北方人民再度大規模南遷,本已富庶的江南格外引人矚目。在大量新增人口的刺激下,江南的開發再次升級。此時作為江南中心的揚州,開始超過都城長安、洛陽,富甲天下,時人稱“揚一益二”。故中、晚唐詩人尤愛揚州。曾在揚州做官的杜牧留下了多篇詩作,寫盡揚州的富庶、繁華,也寫盡揚州的浪漫、多情。北方詩人張祜甚至還發出了“人生只合揚州死”的慨嘆。

然而擁有“煙花三月”美稱的揚州,在唐末的軍閥混戰中被毀,以揚州為核心的運河時代也就此結束。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

大運河揚州段 / 攝影 楊奎

圖為揚州古運河大水灣,目前這裡已經建為一處體育休閒公園。

叄·錢塘江時代

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

錢塘江大潮 / 攝影 潘勁草

錢塘江位於我國浙江省,最終注入東海,其入海口為一外大里小的喇叭口,每當潮水進入,會越積越高,形成大潮。

當歷史步入宋朝,中國的經濟開發持續向南推進,江南的中心也開始從長江沿岸向南方轉移。

另一條大江出場了,江南隨之進入第三個歷史時期——錢塘江時代。

錢塘江發源於安徽境內,其杭州段河道蜿蜒曲折,故又稱“浙江”“之江”。一方面,它通過浙東運河連接寧波、紹興;另一方面,它又與大運河的最南端相交,將浙東城鎮納入大運河水網,而杭州便是其中的交點。擁有如此便利交通的杭州,日益成為錢塘江兩岸貨物集散之地。五代吳越時它已是:

舟楫輻輳,望之不見其首尾。(陶嶽《五代史補·契楹屬對》)

靖康之亂後,金兵將南京和揚州變成前線。因杭州既遠離長江又有錢塘江的水運供給,它開始進入南宋朝廷的視線。公元1138年,一度逃往海上的宋高宗最終下定決心定都杭州。

杭州就此崛起。

隨宋廷南下的還有大批中原士民,彼時“四方之民,雲集兩浙,百倍於常”。過度的人口壓力又一次加速江南的墾殖,皇帝也開始親自躬耕,以勸農桑。人口 、經濟的持續發展,使得錢塘江時代的江南開始在經濟、文化上徹底超越北方。古人曾這樣感慨南北局面的翻轉:

維南多士,櫛比周行,北客凋零,曉星相望……公卿將相,大抵多江浙閩蜀之人。(《永樂大典》殘卷之三千一百四十二及宋代陳亮《上孝宗皇帝第一書》)

杭州一躍成為中國最繁華的城市,人煙輻輳,車馬喧囂。

南宋詩人范成大的一句“上有天堂,下有蘇杭”更是讓杭州超越了其他城市,成為中國文人雅士心目中的“理想國”。

城市裡最有才情的管理者,圍繞杭州西部一個幾平方千米的湖泊,興修水利,鋪設路橋。歷經數代人的不斷營建,最終打造出中國知名度最高的城市景觀湖——西湖。正所謂:

欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。(蘇軾《飲湖上初晴後雨》)

然而,南宋後期,蒙元入侵,杭州城遭到破壞,地位大不如前,以杭州為核心的錢塘江時代結束了。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

西湖/攝影 柯偉

唐代白居易、宋代蘇軾都對西湖的營建具有很大貢獻。此圖中近處為雷峰塔,遠處為今杭州城區。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

太湖/攝影 趙永清

太湖是全國五大淡水湖之一,為江蘇省最大的湖泊。

肆·太湖時代

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

蘇州山塘/攝影 盧文

山塘現為蘇州市姑蘇區一條步行街。公元9世紀,白居易任蘇州刺史時,開鑿了一條西起虎丘東至閶門的山塘河,山塘河河北修建道路,稱為“山塘街”。此後,山塘街長期為蘇州有名的商業街。

但江南的整體崛起不會終止。明清時期,江、河之後的“湖”開始發力,江南迎來第四個歷史時期——太湖時代。

太湖位於江南腹心,面積約2400平方千米,比深圳市的面積還要大1/5,是中國五大淡水湖之一。周圍大大小小的江河、湖泊均與它溝通相連。浩蕩的太湖水將江南小橋流水的秀氣一掃而空,變得遼闊、浩瀚。

太湖流域的腹地蘇州,憑藉其豐富的物產、便捷的交通及稠密的人口,開始走上一條有別於依靠政治因素驅動的城市發展之路,這便是以工商立城。

蘇州崛起。

宋元之後,桑、棉的種植在江南日益普及,加上區域的交通優勢,它們可以很快聚集到市鎮,並經過粗加工,行銷全國。遠高於糧食生產的收益又進一步刺激其擴張。至明清時,以蘇州為核心的江南,其絲綢、棉布的生產居全國之首,各地的商賈競相雲集蘇州。乾隆時,蘇州城東幾乎家家戶戶從事絲織業,全城紡機不少於一萬臺,染坊有300~400家。

工匠們甚至開始仿製西方的眼鏡、萬花筒,其他諸如食品加工、成衣、日用百貨、造紙印刷、珠寶、玉器、鐵器加工等,也都被分門別類,日趨專業。

蘇州的繁榮也帶動了周圍市鎮的快速發展。例如吳江的震澤鎮,在元代僅為一個小村落,居民不過幾十家,到明末已然發展成為擁有5萬人口的大鎮。著名的周莊、同裡都是在明清時期壯大起來的。由此,江南也形成了市鎮、城市如眾星拱月般的局面。

富裕之後的江南,生活開始全面走向物質精緻化。士大夫們建造起大大小小的私家園林,江南幾乎成為中國人“詩意棲居”的理想模板。

物質精緻化的同時是文化的精緻化。江南女性文化在太湖時代達到鼎盛,出現了柳如是、徐燦、賀雙卿、陳端生、沈善寶等數十位女性詩人、詞人,並在人們心中形成了一種江南“多才女”的印象。這些女性對江南在全國的“溫婉”形象貢獻巨大,在全國幾乎找不出第二個類似的地方。

富庶、精緻、才女就像三個標籤,讓太湖時代的江南進入了全盛時期,江南也因而成為中國人心目中的“堆金積玉地,溫柔富貴鄉”。

然而,清末鴉片戰爭和太平天國運動終結了江南的太湖時代。蘇州城的大部分遭焚燬,史書有記載:

所燒房屋皆系昔日繁華之地……盡成焦土。(吳大澂《吳清卿太史日記》)

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

拙政園/攝影 趙永清

拙政園位於蘇州市東北街178號,是江南古典園林的代表作品,始建於16世紀初。圖中遠處為報恩寺塔,這種將院外景觀引入院內視線的做法是古典園林建築中常用的構景手段之一。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

拙政園一角/攝影 趙永清

伍·海洋時代

緊接著,江河湖海中的最後一個接過了接力棒,它就是東海。

江南進入一個新的歷史時期——海洋時代。

東海是長江水系、錢塘江水系的最終歸宿。位於入海口的上海在海洋文明到來時,便是整個水系的龍頭。1842年《南京條約》簽訂後,上海成為五大通商口岸之一。

上海由此崛起。

之後的故事大家已經耳熟能詳,以上海為中心的長三角,成為近現代中國最具活力的區域。

從以南京為中心的長江時代,到以揚州為中心的運河時代,再從以杭州為中心的錢塘江時代,到以蘇州為中心的太湖時代,最後到以上海為中心的海洋時代,江南渡盡劫波,卻能在不同的時代推動新的城市輪番崛起,帶動整個區域再次獲得新生,為中華文明輸送無限精彩。

中國人對江南的偏愛延續千年,便也不足為奇了。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

夜晚的陸家嘴繁華、現代盡現,是中國具有重大影響力的金融中心。

享受了包郵的江浙滬,在古代和現代都是什麼樣的?

上海黃浦江及沿岸建築群航拍 / 攝影 袁博

這麼多漂亮的照片以及詳實的文字介紹,都來自一本叫做《這裡是中國》的書。這是一本國民地理書,本文只是其中描寫江南的一小部分,想要了解更多,或是給孩子增強對中國地理的認識,這本書必不可少!


分享到:


相關文章: