在豆瓣高分电影榜上，有一部评分9.6的电影叫作《控方证人》，由泰隆·鲍华和玛琳·黛德丽主演，阿加莎·克里斯蒂联合编剧，导演是
比利·怀尔德，好莱坞黄金时期最有才华的导演之一。他两次获得奥斯卡金像奖最佳导演，两次获得金球奖最佳导演，编导的作品《日落大道》、《热情如火》、《玉女风流》、《双重赔偿》等，部部精品，比利·怀尔德尤其擅长讲故事，那些机智的对白，预料不到的情节，对人性的直视，将庄重深刻和调皮幽默结合得非常完美，时时透露出温情悲悯，他的另一部代表作《失去的周末》就是如此。
《失去的周末》的男主角唐是个没有名气的作家，三十六岁了还寄住在弟弟维克家，靠维克和女友海伦接济。电影开场是周末兄弟俩决定去乡下度假，维克兴致很高，一边整理行李一边絮说乡下的好处，唐一脸心神不宁，仿佛在盘算什么。他跟维克说自己假期准备写作，支使维克到隔壁房间去找打字机，维克一离开，唐立刻眼神炯炯地跑到窗边，抓住一根绳子往上拉，底下吊着一个酒瓶，还有喝剩下的半瓶酒，他想把这个装到行李箱。
可维克恰好过来了，唐急忙又把瓶子吊到窗外，用高声说话掩饰紧张。这时候，海伦来为兄弟俩送行，唐本来心不在焉，一听海伦待会儿要去独自看戏，他灵机一动，非逼着维克和海伦现在一起去看戏，他们宁可搭乘晚一点的火车。海伦说她一个人很好，维克说要去也是你们去，她又不是我女朋友！唐哪管这些，只希望大家都走了，他好偷偷喝酒，正推搡间，维克见窗台有个烟头，上前把它掸走，同时也发现了唐的秘密。
酒被维克倒入盥洗池，唐还在狡辩，然后维克和海伦出门看戏，留唐在房间休息，反正他身无分文，没钱买酒。
弟弟和女友一走，唐立马反锁住门，跳起来满屋子找酒，书架、床底、卫生间，这些他经常藏酒的地方都空空如也，绝望的他抱着头发闷。正好房东太太敲门说维克留了钱在糖罐里，唐却说没有，将那十美元私吞了。唐迈着轻盈的脚步进了酒吧，针对酒保不给他赊账的警告，唐把钱拍到桌子上。
以上是《失去的周末》前十多分钟的剧情，一个被酒精摆布的形象出现在观众面前。之后，维克毫无疑问地错过了火车，留守在城市的他喝了一杯又一杯酒，被酒保言语刺激后，决心写出成天挂在嘴边的小说，可他一坐下来就浑身发痒，不但小说没写出来，而且在巨大的心理压力之下唐喝酒的欲望更强烈了，于是他卖打字机，甚至偷盗、抢劫，经过一连串波折，自觉人生无望的唐去当铺换了一把枪，得知内情的海伦前来阻止……
比利·怀尔德点石成金的地方在于它把酗酒这类普通题材拍出了心理深度。唐为什么酗酒？当然因为他一无是处的现实人生，他无法实现的理想自我，受失望和耻辱轮番折磨的自尊心，再往前追溯，是因为唐从小自卑，有次他负责校报文章，偶然听到其他人对他的贬低议论，便赌气喝酒，乘兴写好文章，结果众人刮目相看，从此他的生活陷入了这样的循环。
每当唐面对压力时，他耳边就会浮现起那些否定的话语，下意识地渴望喝酒，先是心理需要，后来发展成生理需要，在酒醉中，一切都梦幻且快乐，他似乎可以成为任何人，清醒之后的世界可丑恶多了。虽然每次喝酒之后并不能保证问题解决，但慢慢地，唐严重地依赖酒精度过每次情绪起伏。这种情况不仅酗酒的人才有，也体现在暴食、赌博、吸毒等有沉溺性行为的人身上。
这类人一般自我评价不高，然而目标很高，比较情绪化，有自毁倾向，当力有不逮的时候，第一反应是痛苦，为了缓解痛苦，旁人可能会通过倾诉等多种方式宣泄，而他们却通过酗酒、暴食、赌博、吸毒等极端又单调的方式。久而久之，即使生活没有压力，这些自残的方式也会成为他们获取快乐（多巴胺）的唯一且高效的途径。
在《失去的周末》里，喝了酒的唐变得神采飞扬，滔滔不绝，他绝对是一个温和有礼的绅士，是一个充满情趣的诗人，可是，一旦他的欲望满足不了，他就变得像一只老鼠，眼睛骨碌骨碌转，四处寻觅，他像一个六亲不认的恶人，对一切挡住去路的东西都咬牙切齿，他像一具行尸走肉，怨气弥漫。
影片通过对唐脸部表情的捕捉和对酒的各种特写来展现人的脆弱和对欲望的屈服，并展现了精神失常后的诡异世界，让人不寒而栗。
男演员雷·米兰德因其对唐精准的诠释获得了奥斯卡最佳男主角，影片获得了奥斯卡最佳影片，它悬念的开场和抓人心弦的紧张配乐让人想起了希区柯克的电影，到最后一刻才定下来的影片基调才让人感到它的温馨，值得一看。
閱讀更多 劉肥燕 的文章
