《紅樓夢》從第45回開始，原先有芥蒂的寶釵、黛玉就成了知心閨蜜。這一回的回目，叫《金蘭契互剖金蘭語》。
到了58回，薛姨媽甚至對黛玉吐露真情，說她疼愛黛玉多過寶釵。
然而，讀者對於寶釵已經有先入為主的成見，覺得她心機太深，做什麼事情都是出於利益考量，不可能無緣無故對黛玉好。
而薛姨媽也到了死魚眼的年紀。宮鬥、宅鬥，不就是中年婦女的日常嗎？任你表面再慈愛，也掩蓋不住包藏的禍心。
所以，幾百年來，讀者一直在問，薛姨媽對黛玉的疼愛是真心的嗎？
薛姨媽對黛玉好，當然是真心的。這一回的回目，就叫《慈姨媽愛語慰痴顰》。
有些人可能會說，慈跟愛也可以只是表面的，以及一種自我暗示式的表演，潛意識裡，薛姨媽未必真的慈。畢竟，曹雪芹也說王夫人是心善之人，但這種善不過是建立在不挑戰她偏見的情況下。王夫人對晴雯、金釧兒，可一點都不善呢？
既然回目都無法讓你相信薛姨媽是真的慈，真的愛黛玉，那麼，看看五十八回作者的描述：
況賈母又千叮嚀萬囑咐託他照管黛玉，自己素性也最憐愛他，今既巧遇這事，便挪至瀟湘館和黛玉同房，一應藥餌飲食，十分經心。黛玉感戴不盡，以後便亦如寶釵之稱呼。連寶釵前亦直以“姐姐”呼之，寶琴前直以“妹妹”呼之：儼似同胞共出，較諸人更似親切。
“自己素性也最憐愛他，今既巧遇這事，便挪至瀟湘館和黛玉同房，一應藥餌飲食，十分經心。”作者親自用旁白解釋，總不可能是假的了吧？
覺得薛姨媽包藏禍心，只不過是因為我們總相信我們願意相信的，以至於對這些白紙黑字的描寫視而不見。我們已經預設了寶釵一心想要嫁給寶玉，所以做什麼都是別有用心，既然如此，她媽媽當然跟她一唱一和了，怎麼可能真心對黛玉好。
但《紅樓夢》跟很多嚴肅文學的不同之處，就在於用心描寫了很多美好的東西。這是作者在家道中落後，對往昔美好時光的緬懷和追憶。
這裡面，人與人之間超越身份、階級、名分的情感，是作者最為珍視的。
很多時候，情感的深淺是基於緣分，而非血緣、名分。
賈母有三個內孫女，從小看著長大，也有湘雲這樣從小寄養在賈家的侄孫女，但是，賈母最愛的還是11歲（各種版本不一，姑且用看起來最合理的11歲）才來到她身邊的外孫女黛玉。
湘雲跟襲人，一個是主子姑娘，一個是丫鬟，但小時候卻是親密無間，姐姐妹妹稱呼，長大後相見，襲人居然還可以讓湘雲幫她做鞋子。
紫娟是黛玉進賈府後才配的丫頭，但時常日久，居然也親密到一刻也分不開，比黛玉從蘇州帶來的雪雁還親。
以及，寶玉第一次看到黛玉，就驚呼：“這個妹妹，我見過。”
人和人之間的緣分，就是如此奇妙。你一定有過這樣的經歷：喜歡剛認識的非親非故的人，多過認識多年的親人。
王夫人喜歡穩重端莊的襲人，卻並沒有對自己的親侄女黛玉表現出多少喜愛。按照她對晴雯的厭惡，大概對黛玉也不會有太多的好感。
相比之下，薛姨媽跟黛玉嚴格來講就不算親戚，但卻比王夫人更疼愛黛玉。
只是，人長大後，情感卻必須服從於倫理，在條條框框中難越雷池一步。
我們再回看《慈姨媽愛語慰痴顰》這一回，薛姨媽安慰黛玉時是這樣說的：
好孩子，別哭。你見我疼你姐姐，你傷心，不知我心裡更疼你呢。你姐姐雖沒父親，到底有 我，有親哥哥，這就比你強了。我常和你姐姐說，心裡很疼你，只是外頭不好帶出來。他們這裡人多嘴雜，說好話的人少，說歹話的人多：不說你無依靠，為人做人配人疼；只說我們看著老太太疼你，我們也‘伏上水’去了。
意思就是說，我本來是最疼你的，但擔心人家說我別有用心，是為了巴結老太太，就剋制住了自己了。
你看，幾百年後，讀者還是以為薛姨媽跟寶釵疼黛玉，是一唱一和，別有用心，可見人言可畏，她擔心人多嘴雜，怕被認為是為了“伏上水”才疼黛玉，也就不奇怪了。
再聯繫這回的前半段，“慧紫鵑情辭試莽玉”。寶玉關心紫娟的冷暖時，伸手去掂了下紫娟的衣服。紫娟是這樣回答的：
從此咱們只可說話，別動手動腳的：一年大、二年小的，叫人看著不尊重。打緊的那起混帳行子們背地裡說你，你總不留心，還自管和小時一般行為，如何使得?姑娘常常吩咐我們，不叫和你說笑。你近來瞧他，遠著你還恐遠不及呢。
不管作者是有意還是無意，這兩段情節間確實有著巧妙的照應性。薛姨媽不敢表現出自己疼黛玉，紫娟不喜歡寶玉關心時動手動腳，都是因為人言可畏。
人小的時候，感情是純粹的，沒有任何階級、利益的參雜。但大人世界的潛規則，卻是“小孩才分對錯，大人只看利弊”。
所以，你疼一個非親非故的孩子，有可能被人說是為了討好對方的長輩；你疼一個不想追的女孩子，關心的時候動手動腳，可能會讓對方誤以為是圖謀不軌……
換而言之，你能疼的人，僅限於世俗倫理許可的名單裡。
正因如此，湘雲跟襲人小時候姐姐妹妹相稱，但長大後，一個笑對方“拿起小姐兒的款，所以不敢親近”；一個笑對方“才離開幾天，就不像從前那樣相待了”。
寶玉一直欣賞平兒，總想為她盡點心。但“因平兒是賈璉的愛妾，又是鳳姐兒的心腹，故不肯和他廝近，因不能盡心，也常為恨事”。
儒家的傳統道德，就是規範社會的秩序。而超越規範的情感對於是破壞秩序的。主子跟下人親密無間，破壞了主子的威望和管理的秩序；欣賞別人的妻妾，甚至為她盡心，也威脅到別人的婚姻。
這大概是作者藉著小說，表達一種長大後情感被倫理禁錮的痛苦。
人長大後雖然慢慢被社會教化，原始的情感本能卻沒那麼容易改變。真心喜歡一個人，不就是因為對方在某一瞬間豐富了我們的生命麼？這跟兩個人處於什麼階級、身份，沒有任何關係。
最讓人難過的是，因為“成年人只看利弊”，人與人之間便再沒有青春時期那種無條件的信任。
行將踏上社會的時候，過來人就會告訴你，防人之心不可無。久而久之，你不再因為被善待，而一瞬間覺得對方是個好人，對任何人都持保留態度。有朝一日對方露出真面目打了你的臉，你便只會成為一個天真的笑話。
成年人的世界裡，單純只意味著愚蠢，不再是美好的品質。
我見諸君多傻逼，料諸君見我應如是。這個時候，哪怕你人到中年不改赤子之心，也沒人相信你一點都不油膩。你摸爬滾打了這麼多年，怎麼可能無緣無故對我好？無利不起早嘛。
蔣勳在《蔣勳細說紅樓夢》裡也講過，每次看到女學生哭泣，想單純地伸手去安慰的時候，就馬上縮回來。
畢竟，這種畫面很容易讓人想到教授性騷擾女學生。
慢慢地，你對那種純粹的美好失去希望，像薛姨媽一樣，不再懷著滿腔熱情無條件地對別人好。
要不，你就必須因為太高的信任成本，而用力過猛。參加過多次飯局，你總會遇到這樣的人：他們明明第一次認識，卻已經稱兄道弟，勾肩搭背，說著一些比夫妻還肉麻的話，讓你渾身起雞皮疙瘩。
問題是，你那麼賣力地演出，甚至連自己都相信這是真心的，對方還是會留著對你的心眼。
這該讓人覺得，人到中年是多麼無趣，變老是多麼可怕。
幾百年來，薛姨媽被讀者妖魔化成什麼樣子。她做任何事情，都被認為是為了寶釵的姻緣。
但事實上，薛姨媽就是一個典型的缺少見識和才幹，屈從倫理的慈母。她會在世俗規範的範圍內，儘可能地表達對他人的善意。
香菱被夏金桂設計，遭來薛潘的毆打。薛姨媽指責薛潘沒有調查清楚就隨便打人。但她解決問題的方法，居然是想把香菱賣了。畢竟，她不可能為了一個陪嫁丫頭得罪了媳婦。這在倫理上是說不通的。
但她大概不知道，把香菱賣了，可能會讓她遭受更大的痛苦。人牙子打起人來，可比薛潘還可怕。香菱到了她們手上，也大概率被賣給比薛潘還噁心的人家。
在兒女婚姻上，她知道薛潘會糟蹋嫁給他的姑娘，不能把刑岫煙介紹給他，但她又相信月老千裡牽線姻緣的世俗見識。她想孩子們幸福，但也沒有讓他們自由戀愛，還是自己為刑岫煙牽線了薛蝌。
屈從倫理，有傳統母性的慈愛，又缺少見識，這不就是傳統社會孕育的女性的一體兩面嗎？
也正因為她光慈愛，又缺少見識，才會寵地薛潘無法無天。
《紅樓夢》裡，人物的去臉譜化，多面性，就是在這樣的一系列由性格推動的事件中體現的。作為正面角色的黛玉，同樣會有敏感、多疑、持寵而驕的缺點。《紅樓夢》的偉大之一，就是最大限度地減少對角色的偏袒。
薛姨媽同樣是一個優缺點並存，能讓人感到美好又無奈的角色。作者也通過她對黛玉的疼愛，讚美了這種純粹而又無條件的情感。
在如家傳統的情感秩序裡，這種愛是找不到位置的。但作者認為，真正的愛是自由的，不能被這些條條框框所束縛。
用現代的宮鬥、宅鬥、職鬥思維，把薛姨媽想象成一個為了兒女婚姻包藏禍心的中年婦女，就拉低了紅樓夢的格局了。這樣格局的小說，現代起碼有一千個網文寫手可以寫得出來。
把那種對超越階級、身份的情感的讚美和嚮往詮釋成別有用心，就更是讓《紅樓夢》這顆無價的珍寶蒙塵，變成死魚眼了。
閱讀更多 曾不才在別處 的文章
