熱，物理學上的一種能量形式，它能使蛋白質迅速變性。使用“滾燙”的金屬灼燒組織，以達到止血、切割血肉、把腫瘤殺死，或者殺死任何停留在潰瘍表面的病原體——這些都是非常實用而科學的方法。
然而，在幾千年前，它的過程就無法如此“科學”和“清潔”。因為人們那時使用的工具太過粗糙，在今日的我們看來，簡直就是一場噩夢！
假如你在幾千年前得了劇烈頭痛。醫生或藥劑師會把一根長長的金屬桿子（一般鐵桿子居多，但也可以是銅的）放入壁爐中，或者放入一個裝著煤的滾燙火盆中。等到金屬桿子被燒的發紅時，他們就會把它放在你的太陽穴上，直到“滋滋作響”，燒焦你的皮膚。
如果你的腦袋不幸有個裂開的傷口，這時別急，醫生早有準備：他們還會再用那塊火紅的金屬塊把你的傷口“燙幹”，如果順利的話，你會在太陽穴附近喜獲一枚冒煙的焦炭。
你可能會大聲疾呼，“要死了！要死了！”但是，死往往沒那麼快到來，至於頭痛，早已不見蹤影。是不是感覺頭痛治療率相當的高？你可能會覺得不可思議。這種除了痛苦毫無益處的治療方法，怎麼得到古代醫生親睞的呢？
西醫之父，希波克拉底，就特別鍾愛“灼術”。公元前4世紀有記載，希波克拉底使用過燒紅的烙鐵來燒掉令人痛苦的痔瘡。你基本可以腦補那種場景：一個人會被掰開“後閥門”，然後一根通紅的鐵塊被伸到那裡，然後除了鐵塊處的滋滋作響，還有病人的鬼哭狼嚎。
希波克拉底
但是，希波克拉底對於病人的這種叫喊並不為意，相反他覺得用處頗大，“病人的頭和手應該被固定住，這樣，他....會大聲叫出來，而這會使直腸內的痔瘡更多的暴露，有助於治療”。
希波克拉底在他的文集裡有對“灼術”的高度讚美之詞，甚至將它視為在其他方法不起作用時應該試試的萬能良方：“藥物無法治療的疾病，刀可以；刀無法治療的病，火可以；火無法治療的病，就應當是無法治癒的了。”
拜希波克拉底所賜，他的思想影響了後來一代代的醫學從事者。在漫長的歲月裡，有數不清的醫生曾拿起了那塊會滋滋作響的鐵塊，我們至今仍能從文字裡彷彿聽見患者的哀嚎。
塞爾蘇斯Celsus
除了希波克拉底，公元1世紀的塞爾蘇斯也對“火療”很是推崇。
塞爾蘇斯為何人？這麼講吧，在很長的西方歷史上，人們普遍認為塞爾蘇斯是人世間最聰明的人。地位好比現代的愛因斯坦，只不過愛因斯坦只限於理論物理學，而塞爾蘇斯卻是一位百科式聰明絕頂的任務。他的知識涵蓋農業、法律、軍事、修辭、醫學等各個方面。
就是這樣一位偉大人物也擺脫不了時代的侷限，他認為“火可療愈一切可療愈的”。他寫道：“所有根深蒂固的痛苦，很少有不使用灼術療愈的”。頭痛？用烙鐵灼一灼，瞬間清醒遠離頭痛。咳嗽很厲害？那就在下巴、脖子或者胸口來灼一灼！癲癇？中風？只需把病人灼燒到大便失禁就可以了。
到了15世紀，灼術還多了一項新技能：治療槍傷。當時，火槍引起的槍傷是一件非常令人頭痛的事情，因為在古代並沒有治療槍傷的記載。但是，根據當時某幾位非常有名的外科醫生的記載，他們通過灼燒傷口處理過很多槍傷。因為，當時的人相信槍藥有毒。於是，灼術用來治療槍傷，基本在當時成了“經典療法”。
插在爐子裡的烙鐵
這種方法，其實在某種程度上是有其科學道理的。因為開放性的傷口多多少少會引起感染，而通過適當灼燒傷口可以起到消毒的作用。但是，請記住，一定要“適當”，否則就會適得其反。顯然，那時的人們只有灼燒傷口的概念，並沒有多少“適當”的概念，而且很多情況下都是極度的過量。
那時的人們處理傷口，最喜歡用兩種東西：接骨木油和烙鐵。烙鐵很好理解，將鐵塊燒紅，然後將這塊通紅的鐵塊，貼在傷口處滋滋作響。但是，烙鐵有一個非常大的問題，它非常不方便攜帶，而且使用時還得先將它燒紅，而在這個過程，很多病人可能已經快不行了。於是，接骨木油就猶如“上帝之光”來到了人間。這種油只需裝在很小的容器裡，非常方便攜帶，要用時，只需將它塗抹在傷口處用火點燃即可。表面上看這種方法極其方便、高效、有用，而實際上卻帶來了更大的問題。
因為油是一種液體，將其倒在傷口部位，很難保證它不會撒到傷口周圍，所以點燃它之後很可能會引起遠遠大於傷口部的灼燒面積。而且不同於烙鐵，它燃燒的時間更長。
你可以試想這樣一個場景：受傷的士兵原本可能只不過是一個小傷口，然後醫生們慌慌張張地跑到他身邊，掏出裝著神秘液體的油瓶，然後他雙手顫抖著將油倒在傷口部。如果運氣好，醫生的手沒有顛動，倒的不算多，而如果運氣不好，手一抖，多倒了些。但是，當他點燃它時，你就要叫一聲“阿門”了。因為伴隨著轟的一聲燃燒的同時，受傷的士兵的除了哀嚎還是哀嚎。唯一的區別就是，劑量小一點，你還能抱住小命，劑量大的，當場斃命。
1537年，一名叫做安布魯瓦茲・帕雷的年輕醫生，在治療槍傷時遇到了些麻煩，他用光了隨身攜帶用來灼燒傷口的油。於是，迫於無奈，他只能採用了沒有灼燒術的治療配方進行醫治。在帕雷上床睡覺的那個晚上，他可謂百般煎熬。
因為他一直在提心吊膽，擔心受傷的士兵明天一早會全部死掉。但是，當他醒來時，卻發現了驚奇的一幕：那些被施了灼術的傷口非常可怕，流著膿，痛苦萬分，而那些沒有被灼燒的病人卻在毫無痛苦地慢慢康復了。
安布魯瓦茲・帕雷
帕雷開始懷疑長久以來的操作，指出灼燒並不能治療槍傷。於是，“槍傷中毒”理論開始出現了反對的聲音。但是，離人們拋棄灼術還早著呢！
19世紀中葉，美國南北戰爭期間，灼術在治療槍傷和截肢過程仍然大行其道。儘管那時已經證明捆住傷口在截肢手術中效果更好，但是顯然，這份理性聲明並不會有人在乎。
截肢現場，有沒有注意到右下角的烙鐵和爐子？
時至今日，灼術還在使用，但是過程明顯沒有那麼可怕了。一方面要歸功於麻醉劑的發明，另一方面要感謝我們拋棄了古代的歪理學說。
我們要感謝自己生活在一個文明的時代裡，即使可能還會擁有很多“不文明”的地方。但是，在歷史的河流的底部，曾經埋葬著無數為此哀嚎不斷的人們，但是我們卻似乎絲毫聽不見！
閱讀更多 蚊知 的文章
