中午吃飯的時候，同族的一個伯父在我家吃飯，他已是一位年過七旬的老人了，滿頭白髮，臉上就像樹皮一般粗糙，一雙黃中泛黑的大手，這就是歲月留給他的模樣。
他是一位單身漢，沒有娶親，更不幸的是他父母在他六歲的時候就雙雙過世，也沒有兄弟姐妹，只有一個堂兄，但那位堂兄也在他十來歲的時候就離開人世了，可以說，他是孑然一身，孤苦無依。
他坐在桌前，雖然是微笑著的，但我可以看出那笑容裡的無奈與感傷。
母親一個勁給他夾菜，他木訥的用飯碗裝著菜，慢慢的嚼了起來，他的心思並不在飯菜上，而是經常望著門外。
我不知道他這個動作有何深意，只顧著吃飯，等我吃完飯時，仔細打量著這位老伯父，猛然間，發現他枯燥的眼角旁粘著一粒淚珠。我本想過去幫他擦去，但父親咳嗽了一下，這是父親對我的暗示，叫我不可無禮。等到這一餐飯吃完的時候，老伯父碗裡的飯菜幾乎沒有動過。
“老哥哥，快坐下烤烤火”父親說道
“莫客氣，老弟，不冷，不是很冷”他笑著說，語氣平緩自然，讓人聽罷倍覺親切。
“娃兒20出頭了吧？”老伯父問道：“若是我們那個年代，早該討親啦。”
“還早呢，還早呢”我尷尬的回應，頓覺臉上一陣熱乎。
“不早了呵”他接著對我爸說：“老弟，你說早嗎，不早吧”
“老哥哥說得對，還要您老幫幫忙，做個媒人。”
“沒得問題，沒得問題”說完，便憨笑起來，父親也跟著笑了起來，就連一旁的母親也開心的笑著，我卻很不好意思。
老伯父離開我家時，是下午三點，母親送了一些肉食和蔬菜給他，他這回倒沒有推辭，大大方方的接受了。望著他一瘸一瘸的背影，父親有感而發：“老哥哥真不容易啊，老天不公，當年多麼好的一個人，現在老了，居然成了這個模樣，都是命啊，命啊。”
我看到父親滿是惋惜之色的臉龐，內心不由得聯想起老伯父的經歷來。
老伯父自小失去雙親，十二歲以前，他都是住在堂兄家，他堂兄的脾氣不好，又酗酒成性，在外面受了氣，回家就往妻兒身上撒，老伯父也未能倖免於難，但老伯父很懂事，對兄長和嫂子很尊敬，愛護侄兒們。那個時候，他也算有個家，也算有一個可以依靠的人。但在他12歲以後，他堂兄溺水身亡，嫂子帶著侄兒回了孃家，一個好好的家，就只剩下一個12歲的他，千鈞的重擔全壓在他一個人身上，好在鄉親們可憐他，經常幫助他，這樣，他才能艱難的活著。
由於家境貧寒，他與學堂無緣，斗大的字都不認識一個。但他生來聰穎，各種農活只需要學一兩遍，便可得心應手，而且有著吃苦耐勞的性子，很快，他就成了生產隊裡的“得力干將”。在那個勞動很受尊敬的年代，老伯父很受長輩們的喜愛，是長輩們眼裡的好小夥，都爭著給他說媒。
聽老輩們說，老伯父與姑娘見面的時候，表現得很冷靜，他坐在一旁，不說一句話，只是傻傻的笑著，人家姑娘問一句，他回答一句，讓人覺得冷漠，似乎他的心裡有一道門，針插不進，火燒不進。最後，姑娘有些不耐煩，老伯父有些無可奈何，長輩們都為他惋惜，但他卻依舊笑著，好似一切都不急。
“孩子，是不是覺得女娃不好？”
“沒有，叔，很好，就是···就是···”
“就是什麼，莫要婆婆媽媽”
“叔，您看我那間破房子，日曬雨淋，讓姑娘來受這個苦，我不想。”
“你個憨貨，過不了多久大夥幫你砌一間新屋。”
或許老天對老伯父一家真的很不公，在老伯父年少的時候，奪走了他的親人，等到他快要成家立業的時候，又把他的雙腿奪走。
一個下著大雨的夜晚，大家在夢鄉里被一陣尖叫聲吵醒，那聲音穿過綿長的雨幕，一聲聲，撕心裂肺，傳到大家的耳朵裡。當大家感到老伯父的家時，原本破舊的屋子已經不在了，只剩下一堆廢墟，廢墟里躺著被磚瓦壓著的人，那人就是老伯父。
大家把他從磚瓦里救出來的時候，發現他的腳已經不能動了，最後，由幾個青壯年連夜揹著他去鎮上的醫務所，經過診斷，醫生告訴大家，老伯父沒有生命危險。
“沒事了，這小夥子沒事了。”
“那就好，那就好。”
“不過，不過你們也別高興得太早，他那兩條腿，怕是不成了。”
“那怎麼行，不能走路，還不要了他的命。”
“哎，沒得法子”
就這樣，老伯父在醫院躺了十來天，便離開醫務所，只是從此他的身旁多了兩條柺杖，一個年輕人靠柺杖才能走路，這是怎麼樣一種痛苦，很難知道，沒有經歷這樣痛苦的人，永遠不會知道，一顆年輕的心，破碎了的時候，是怎樣一種無法言喻的痛。
或許是老伯父的腳瘸了，給他說媒的人越來越少了，再後來，再也沒有人來給他說媒。鄉親們開始的時候，還很同情他，經常到他那間破爛的屋子裡瞧瞧，送一些吃的給他，給他的水缸裝滿水，可隨著時間的推移，大家似乎慢慢的忘卻了老伯父，一個月、兩個月都無人問津，門庭冷落，只有門前的梧桐樹陪著他了。這也無可厚非，“久病床前無孝子”，更何況只是鄉里鄉親，人情世故本來就像飲水，冷暖自知，哪裡能強求別人一輩子對自己好，只是老伯父臉上笑容卻越來越少，到最後，竟然一年都難得笑一兩回，枯黃的臉龐，呆滯的神情，看不到對生活一絲希望。
可能是老天的憐憫，老伯父靠著柺杖過活的日子在幾年後居然奇蹟般的結束了，但是走路的速度很慢，左腳先向前移動一步，右腳才慢慢地跟上，就這樣一步一步往前移，正常走路依然是一種奢侈，但老伯父卻可以自理生活了，再也不用別人的幫忙，不用看他人臉色了，他心裡應該有些欣慰。
老伯父是一個很懂得感恩的人，那些曾經幫助過他的人，他都記得，只要別人家裡需要幫手，他都會慢慢地移到那人的家裡，幫著做一些輕快活，有時候，甚至不會在別人家裡吃飯，做完事，直接走了，任別人如何挽留，他都不肯回頭。
老伯父對小孩子很好，我還是孩子的時候，他會給我講各種奇聞怪事，什麼蛇精、狐狸精、蜘蛛精、耗子精····有時候，他把手縮進衣袖，變魔法似的從衣袖裡拿出一顆糖，用他那雙厚實的大手細心的拆開糖果，然後小心的遞到我嘴唇旁，自己則看一旁看著我吃。那個時候，我很快樂，覺得和老伯父在一起很溫暖，老伯父也是滿臉笑容，笑起來的時候，露出泛黃而整齊的牙齒，後來，我慢慢發現，每當老伯父與孩子們在一起時，都是開心的，臉上都是慈祥的笑容，也許只有和小孩子在一起的時候，他才能找回那些遺失的快樂。
讀高中以後，很少回家，與老伯父見面的次數屈指可數，那些關於蜘蛛精、蛇精的記憶也慢慢地淡出了我的腦海，可我的大腦卻沒有得到絲毫的輕鬆，對許多事情，總是記了又忘，忘了又記，越發覺得孤單。也許人之所以越長大越孤單，是因為我們太健忘，把生命中那些溫暖的記憶都忘卻了。也是因為我們太執著，為了生活，忙於奔波，放下了太多的東西，得到的卻並不是自己最想要的，最終，在內心之中，無可奈何卻又不得不做，永遠矛盾的活著。
望著老伯父遠去的背影，我又記起那一年我與他坐在柿子樹下數柿子的情景，或許我再也不是老伯父眼中那個天真無知的孩子了，我被捲進社會的漩渦裡，思想變得越來越複雜，想到這裡，我不由得想起了童年，萬般滋味湧上心頭，久久無法平靜。
閱讀更多 雁南青城 的文章
