即將再戰“雙十一”，幾個億的瘋狂快遞已經在來的路上。據說“網購”已經被列入中國當下“新四大發明”之一。很多人生活中最愉快的瞬間，就是從快遞員手裡接過期待已久的網購成果，愉快地拆開快遞。
但在古代，人們如何寄送快遞？紫牛新聞平臺“名家藝譚”工作室推出的專欄“侯教授的文化簡史”，本期就來八一八中國古代快遞簡史。
其實，這是一個涉及交通史、傳播史的重要學術問題。在大部分時候，政府官方快遞和百姓私人快遞很有區別，學者們對官方驛傳已經有不少研究，對古人私人物品的遠途寄送還有很多細節沒有弄清楚。
1、 商周時期道路暢通，“快遞”主要服務軍事
快遞出現的前提是暢通的道路。中國的快遞事業起源很早，據說三皇五帝時代已經有了雛形，這個真實性可能需要進一步的研究。但在甲骨文裡，確實已經有了驛傳系統相關的記敘，地方發生的新聞事件，定期會通過這個系統報告到殷王那裡。
周朝時期，道路更加寬闊，通達全國的交通網絡初步形成，這為快遞事業提供了良好的條件。古代有本非常著名的書叫《穆天子傳》，是西晉的時候從古墓裡挖出來的，有人說是西周人寫的，也有人說是戰國人寫的，反正很可能是周朝的文字。
這個書講的就是周穆王姬滿遊歷天下之事，尤其是前面幾卷，講他駕八駿西巡天下，用了五年時間，行程三萬五千裡，會見西王母。司馬遷的《史記》裡還記載，周穆王在拜會西王母的時候，收到了有人叛亂的消息，乘著千里馬趕回中原平叛，後世說“一日千里”，這是非常的交通速度。
當時的交通主幹道，叫“周行”或者“周道”，在《詩經》裡，這兩個詞經常會出現。《周禮》裡記載的官職中有個“野廬氏”，大概類似今天的交通部長，專門管理交通設施的建設和維護，他的工作職責之一，就是要在主要道路的兩側種上樹，隔一段距離還要挖口井、建設叫“宿息”的供“快遞員”休息的場所。
根據《國語》的記載，當時的道路“十里有井，二十里有舍”，隔十里路就有一口井，每二十里就有一個供“快遞員”休息的“舍”。《周禮·地官》中的記載稍微有點不同，說“凡國野之道，十里有廬，廬有飲食；三十里有宿，宿有路室，路室有委。”傳說孔子做過委吏，管的很可能就是這種路邊給“快遞員”供給物品的小倉庫。不管怎麼說，當時的道路質量已經很高了。
春秋時期，各大諸侯國都有類似驛站的機構，齊國、鄭國叫“遽”，晉國、楚國叫“馹”，也有些國家叫“傳”，這些運輸機構主要為軍事服務。到了戰國時期，交通物流水平就更高了，甚至出現了私人郵遞系統。《史記》裡記載，戰國四公子之一的魏國信陵君有自己的傳報系統，收到信息比魏王還快。他後來被魏王猜忌，這就是很重要的一個原因。
整個商周時期，普通百姓都無法使用上面提到的這些傳送系統，他們之間的信件，都靠人肉代送，託付給正好去遠方的行人。
2、秦漢能快遞荔枝、龍眼，最高時速45公里每小時
秦漢時期的道路叫“馳道”，寬五十步，接近70米，這比今天的很多城市的主幹道還要寬很多。當時最快的行駛速度大概有多快呢？漢昭帝劉弗陵去世後，大將軍霍光徵召昌邑王劉賀（也就是有名的海昏侯）來主持喪禮，他接到消息後午時從昌邑出發，一路狂奔，累死了幾批馬，晡時就到達了定陶，大概三個小時左右的時間走了135里路，每小時大概在45公里左右。這差不多是馬匹能達到的極限，從商周到清代，運輸工具都是馬匹，所以快遞的速度其實並沒有本質的提高。
隨著道路的完善，當時的驛傳系統也逐步發展起來，形成了“傳、郵、驛”體系。傳，就是用車送達；郵，就是步行送達；驛，就是用馬送達。特快的傳送，則叫“馳傳”。這些系統中的快遞員中途休息、吃飯、餵馬、換馬的地方，叫“傳舍”、“館舍”、“郵亭”等，有點類似今天的高速公路休息站，可以加油、用餐之類的。漢高祖劉邦早年就是一個郵亭的亭長。
秦漢時期的驛傳系統也是為軍事和政治服務，但快遞的物品也不僅僅是政府文件和軍中情報。漢高祖劉邦專門給戚夫人運送家鄉大米，後來南方省份還“快遞”荔枝、龍眼等生鮮水果，“驛馬晝夜傳送之”，很多快遞員死在路上，所以“一騎紅塵妃子笑”的事兒，早在漢代就有了。
3 、中國現存最早的家書和當時的“快遞”
我們再來看看秦漢民間的“快遞”。1975年在雲夢睡虎地秦墓中，發現了兩封寫在木牘上的2200多年前的家書，這是中國目前能見到的最早的私人書信原件。
寫信的是秦軍士兵黑夫、驚，這是兄弟倆，收信人是他們的哥哥衷。衷死後，把這兩份信帶進自己的墓裡。黑夫的信裡有一段說：“黑夫寄益就書曰：遺黑夫錢，母操夏衣來。今書節到，母視安陸絲布賤，可以為襌裙襦者，母必為之，令與錢偕來。其絲布貴，徒錢來，黑夫自以布此。”
大概就是說：“黑夫再次寫信來，要請家裡趕緊給送點錢來，再讓母親做幾件夏天穿的衣服送來。見到這封信之後，請母親比較一下安陸的絲布的價錢，不貴的話就做好夏天穿的衣服，和錢一起帶過來。要是那邊絲布貴，那就只帶錢來，我自己在這邊買布做衣服。”
而驚的信裡說“願母幸遣錢五、六百，布謹善者毋下二丈五尺”，希望母親能寄個五六百塊錢來。布要仔細挑選品質好的，至少要二丈五尺。
這兩份家書是如何投遞？尤其是書信裡多次提到要送錢和絲布，這些物品，需要從他們老家所在的湖北雲夢，運送到兄弟倆打仗的河南淮陽，大概有四百公里的路，之間是如何運送的呢？他們很不能直接使用國家的驛傳系統，靠的還是熟人幫忙，具體來說，從軍隊駐地往老家帶信的，大概是軍隊裡服役期滿的同鄉老兵，從老家帶信和物資的，應該也是要趕赴前線的同鄉兵卒，或者是正好前往貿易的商人。
漢代《古詩十九首》中，有一首提到“客從遠方來，遺我一書札。上言長相思，下言久別離”，另一首則說“客從遠方來，遺我一端綺。相去萬餘里，故人心尚爾”。另一首兩漢之際的詩作《飲馬長城窟行》提到“客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書”，這些詩句裡的“客”，就是幫忙捎帶信件和物資的“兼職快遞員”。
總的來說，秦漢時代跟商周時代一樣，普通人都不能使用國家驛傳，書信和物品，都靠人幫忙捎帶。在漢代，偶爾也有記載，個別官員利用國家驛傳發“私書”，就是在公文裡捎帶私人信件。這在當時肯定不是普遍現象，而且只有官員們才能借公家的便宜，普通百姓是想都不敢想的。
4 、唐代，除了一騎紅塵的荔枝，還有快遞腦袋和棺材的
隋唐時期，全國郵驛歸在兵部管理，主要也還是為軍事服務。當時的驛傳道路上，每三十里就有一個驛站。據《唐六典》的記載，唐玄宗開元年間，全國一共有1639個驛站，分為陸驛（1297所）、水驛（260所）和水陸相間驛（86所）。岑參的詩裡有“一驛過一驛，驛騎如星流。平明發咸陽，暮及隴山頭”的句子，是對當時快遞的生動描述。
當時主要運送的內容，和之前的朝代一樣，主要是軍事奏報和政府文書等。有個比較獨特的例子是在武則天時期，當時徐敬業在揚州舉兵造反，檄文是著名文學家駱賓王起草的。
其中，“請看今日之域中，竟是誰家之天下”乃是千古名句。可惜徐敬業不是能光復李唐的料，沒多久就被李孝逸攻破，自己的首級則被“驛馬駝入洛”。快遞的物品是腦袋，也算是快遞史上少有的情形。
除了腦袋，還有快遞棺材靈柩的。《舊唐書·元稹傳》記載：“徐州監軍使孟昇卒，節度使王紹傳送升喪柩還京，給券乘驛，仍於郵舍安喪柩。”王紹違規使用國家郵傳系統運送孟昇的靈柩，還違法把棺材存放在驛站裡。
當然，整個唐朝的快遞行業，最有名的傳送，自然就是楊貴妃的荔枝了，正所謂“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”。中唐時期李肇的《國史補》說“楊貴妃生於蜀，好食荔枝。南海所生，尤勝蜀者，故每歲飛馳以進。”《新唐書·楊貴妃傳》也記載“妃嗜荔支，必欲生致之，乃置騎傳送，走數千裡，味未變已至京師。”我們上文提到，其實漢代就有通過驛路進貢荔枝的，所以當時杜甫有首詩借古諷今，“憶昔南海史，奔騰獻荔枝。百馬死山谷，至今耆舊悲。”
順便說一句，當時的驛站也叫驛樓，兼有住宿的功能，官員們出差，經常寄宿在這裡，所以唐詩中留下了大量相關的詩句。這些驛站大都修建的非常漂亮，其中最有代表性的袌城驛，有自己的池塘和船。杜甫《秦州雜詩》裡的驛站，有“從篁”（竹林）、“高柳”，條件也都不錯。唐代人還特別喜歡在驛站牆壁上寫詩，其他人再經過看到了，還會和詩，跟今天在網上發帖跟帖一樣，算得上是一種獨特的“社交化新媒體”。
5 、宋代“金字牌”，日行五百里
據沈括《夢溪筆談》記載，北宋驛傳有三等，分別是步遞、馬遞和急腳遞，急腳遞是速度最快的，一天能走四百里。宋神宗時期又設置了更快的“金字牌急腳遞”。“金字牌”是一個一尺多長的紅漆木牌，上面有金字“御前文字，不得入鋪”，就是說，凡是用“金字牌”傳送的文件，不在每一個驛站停留交接，省了中轉時間，所以特別快。《夢溪筆談》說它“光明眩目，過如飛電，望之者無不避路，日行五百餘里。”宋高宗曾經一天連發了十二道“金字牌”，將岳飛從前線召回，並最終以“莫須有”的罪名害死。
服務於傳遞政府文書的驛站，大都叫“急遞鋪”，這個名詞一直延續到清代。《西遊記》第三十五回裡，孫悟空曾經吐槽自己來回奔波，“比急遞鋪的鋪兵還甚”。“鋪兵”就是傳遞書信的快遞員，也叫“急腳”、“急腳子”，還有叫“急足”的。南宋對驛傳有特別的法規，北宋的《嘉佑驛令》已經失傳，但南宋的《金玉新書》後來被收入《永樂大典》，今天還能看到，裡面特別規定了對寄送的文書，絕對不能盜竊、私拆，相關文件要限時送達，對鋪兵的各種違規操作，都有具體的懲罰措施。
6、元代“驛站”最豪華，還用三千隻狗來送快遞
元代疆域非常遼闊，快遞事業就顯得格外重要。當時的驛站，蒙古語叫做“站赤”，數量也不少，有1519處。和前代相比，這些驛站顯得更加豪華。來中國旅行的馬可波羅在他的《遊記》裡不無羨慕地寫道：“從漢八里城（今北京），有通往各省四通八達的道路。
每條路上，也就是說每一條大路上，按照市鎮坐落的位置，每隔四十或五十公里之間，都設有驛站，築有旅館，接待過往商旅住宿。這些就叫做驛站或郵傳所。這些建築物宏偉壯麗，有陳設華麗的房間，掛著綢緞的窗簾和門簾，供給達官貴人使用。即使王侯在這樣館驛下榻，也不會有失體面。因為需要的一切物品，都可從附近的城鎮和要塞取得，朝廷對某些驛站也有經常性的供應。”
自古以來，快遞主要是靠人和馬，水裡則是舟船，少數地區還有牛和驢，個別地方用轎。
元代在快遞史上的一大創舉，則是用狗來送快遞，當是東北邊遠地區，有用於冰上的驛狗。據統計，當時全國的驛馬四萬五千匹，在東北的哈兒賓（今哈爾濱）地區則有狗站十五處，供應驛狗三千隻。我們現在還不太清楚這些狗的具體品種，但肯定不是據說同樣能拉雪橇的哈士奇和阿拉斯加。
7、 宋元以來，民間開始用官方系統寄快遞，明朝才有“民信局”
我們前面提到，私人的信件和物品，不能通過官方系統來郵寄。宋太宗時稍稍放寬，官員近親之間的書信，可以隨同官府文書郵遞，但只能用最慢的步遞，不能用馬遞和急腳遞。不過這口子一開，在現實生活中，慢慢就經常有用急腳遞寄送私人信件物品的了。
元朝時候也規定“站赤”是用來傳送緊急軍情和公務的，但到後來，無論是政府官員，還是各地貢使，乃至於民間商人、僧侶，各種物資需求都通過國家郵驛系統，當時經常馳驛的，有“進鷹者”、“捕鵪鶉者”、“運送虎豹者”、“工匠”、“淘金人”、“採珠者”、“僧侶”、“商人”、“送喪嫁女”、“放貸取息”、“運送骨殖”、“送葡萄酒”，“進香送經”、“拘收皮貨”等等，這嚴重增加了郵驛的負擔。《永樂大典》卷19421記錄了天曆三年三月兵部的指責：“今各衙門官員為營私事，不肯遵守法度，搬取家屬，收拾子粒，遷葬娶妻，送夫嫁女，氾濫給驛，以致站赤消乏”。
明朝永樂年間，正式出現了“民信局”，這並非是官方機構，而是純粹的民間商業組織，最早是在東南沿海一帶，尤其是浙江寧波地區，業務就是專門為民間商人和百姓寄送信件。不過在明代，民信局談不上特別興盛，它真正興盛，還是在清代中期以後。大概在明末清初，還出現了一種“僑批局”，負責傳送海外華人和國內親人之間的信件，也承接匯兌業務。到了晚清最後幾年，大清郵政逐漸勢大，民信局和官方的驛站系統，最後都退出了歷史舞臺。
8、鏢局？那是清代才有的事情。
提到快遞，映入我們腦海的往往是鏢局。尤其是在武俠江湖中，鏢局往往是重要的配角。在金庸的小說中，《倚天屠龍記》裡有虎踞鏢局、雲燕鏢局等，《笑傲江湖》裡有福威鏢局，《書劍恩仇錄》裡有鎮遠鏢局，《飛狐外傳》有飛馬鏢局、《雪山飛狐》有平通鏢局、《白馬嘯西風》有晉威鏢局、《鴛鴦刀》有威信鏢局等等。
但是，真正的鏢局出現其實是很晚的，大概出現在康熙乾隆年間。有學者提出，目前可以考證的第一家鏢局，誕生於清代乾隆年間，叫“興隆鏢局”，創辦人是山西拳師張黑五。不一定準確，聊備一說。
有人說明代的“打行”是鏢局的前身，這是不對的。清代褚人獲《堅瓠九集·打行》引《亦巢偶記》：“打行，聞興於萬曆間，至崇禎時尤盛，有上中下三等。上者即秀才貴介亦有之，中者為行業身家之子弟，下者則遊手負擔里巷之無賴耳。三種皆有頭目。人家有鬥毆，或訟事對簿，欲用以為衛，則先謁頭目。頃之齊集，後以銀錢付頭目散之，而頭目另有謝儀。散銀錢復有扣頭，如牙儈然，故曰行也。”
可見打行其實就是類似打手的黑惡勢力，有時候能起到保鏢的作用，但和鏢局沒有任何關係。還有人說明代的“標行”，其實就是鏢局的前身。
《金瓶梅》第五十五回說，西門慶“家裡開著兩個綾緞鋪，如今又要開個標行”，有人望文生義，覺得這個標行就是後來的鏢局，其實不然，明代的標行，其實是用比價的方式發包工程或者買賣貨物的店鋪，和鏢局是一點關係也沒有。《金瓶梅》裡地六十六回和六十九回還提到西門慶家的標船，這是一種從事長途商貨販運的船隻，一般在貨物生產地直接採購。將這種商船理解為“鏢局的船”，也是望文生義的結果。奇怪的是研究古代小說的學者中，這種望文生義的例子還不少。
9、古代的快遞員誰來做？
宋代以前，為國家郵驛系統服務的快遞員，都來自民間。從先秦開始，平民需要承擔徭役和賦稅，徭役就是政府強制性向人民派遣的軍役、勞役等，幫國家跑腿做一個快遞員就是徭役的一種。
這是一個很殘酷的工作，從秦漢至隋唐，快遞員奔波致死的記載不絕於書。宋太祖時期，“以軍卒代百姓為役夫，其後特置遞卒，優其廩給，遂為定製”，當時用軍卒取代百姓，專門設置了“遞卒”。實際上相關工作主要還是廂軍承擔，也就是“鋪兵”。
我們前面提到，孔子和漢高祖劉邦，都在快遞行業服務過，但他們自己都沒有親自跑過快遞。中國歷史上最著名的快遞員是明末的李自成，他早年是銀川驛卒，正兒八經是一個小小快遞員。後來他揭竿而起，前後用了十五年時間，給大明皇帝送上了一份大大的“快遞”。
揚子晚報/紫牛新聞記者 張楠
人物標籤
侯印國，青年文化學者，教授，主要從事文化傳播學教學和研究。有《清代稀見私家書目研究》等學術著作數部，在核心期刊發表學術論文數十篇。曾獲教育部古委會中國古文獻學獎一等獎、美國百人會英才獎等。其自媒體平臺“侯印國老溼”是國內有影響的校園自媒體。
閱讀更多 揚眼 的文章
