八千里路雲和月
文|王奼
岳飛有詩，如題。幾個字疊放在一起，大有魏晉之風，一股豪氣瀰漫胸襟，猶立於山之巔，衣發在風中飄然得劈啪作響，連天地也動容。
殊不知，這八千里長路，必定經過無數的滄桑，一切在時光的罅隙裡，漂浮，盤旋，遊弋，內心因此豐富而整飭。堅硬如冰的地方，也逐漸變得圓融空明。
十二年前，我調到了省城海口。自然滿心的歡喜，對未知的一切充滿憧憬。
工作地在瓊州大橋橋頭西側，離我居住的定安古城的家，約五十公里路程。車過東線高速公路，在海口汽車東站下車。輾轉等換兩趟公交車，東拐西拐二十分鐘，方能抵達我工作的地方。
那時我還不會開車，每天搭長途班車上下班，乘最早那趟班車去，坐傍晚那趟班車回。天矇矇亮，六點便起床，匆匆搭車去上班，在辦公室忙碌一整天，晚八點回到古城的家。彼時，已是月落星歸，天漆黑得不見五指。
我每天在兩城之間來回折返，沐浴晨曦出門，披星戴月而歸。不管是寒冬臘月，盛夏酷暑，還是颳風下雨，大水浸路，十二年來風雨無阻，我的身影奔波在路上。
只因工作之外，為女為妻，為母為媳，歲月授予太多的責任要擔當，太多的本分要盡守。心有時被撕裂成幾瓣，連痛還來不及品味，頭髮一攏便出了門，匆匆去趕搭某一趟班車。
我這一生的勞碌與奔波，大抵也是天命註定的。
我時常被這些數字嚇一大跳。每天往返約一百公里，工作日二十二天，每月兩千二百公里，一年兩萬六千四百公里。十二年的路程，三十一萬六千八百公里，連起來可繞地球八圈。
這個數字讓我有些發懵，它在一個平平常常的時辰，漫不經心地刺痛了我的雙眼。
數十匝厚厚的往返車票，齊整整地裝滿一個抽屜。有時我瞪著它出神，就像看見過往歲月裡，那個在東線高速上疲於奔命、塵霜滿面的自己。
沒人知道那些孤單疲累的時刻，我如何面對和捱過。正如每個人心裡的痛，只有自己能懂。
有一次颱風天，風雨兇猛，到處是一片水天蒼茫。有個挑著擔的女人上了車，她身上的衣衫已溼大半。記得她是縣城附近村莊的，每天挑一擔熟芋頭到海口去賣。她年紀大約與我相仿，個子不高，眉目清爽，身上的衣服永遠乾淨整潔。
有時早班車上，只有我和她兩個人。每次上車見到我，她都會點點頭，向我微笑。她的眼睛會說話，那個純然的喜悅是無限的，會開出蓮花。
芋頭是剛煮熟的，全都剝好了皮，粉嘟嘟的裂開了口，還冒著熱氣。芋頭被主人整齊疊放在兩個乾淨的籮筐裡，上面覆蓋了白色的棉紗布和薄膜。她每天雷打不動地做著同一件事，那是她要討的生計。
那日，她帶著令我始料不及的飽滿的微笑，盛情請我吃她的一個芋頭。那樣子，就像路過某個村莊，慈祥好客的老奶奶，邀請我進她家的廳堂喝口水般自然。她的表情友善質樸，讓我覺得溫暖。
我不知道賣一擔芋頭的錢，扣除三十幾塊的車費，還能剩下多少？夠不夠她家一天的生活？密集的雨水中，陰悒的天空下，她向一個陌生女人毫無保留地傾訴著心事。
她的聲音很好聽，像輕柔流淌的音樂，說話幽默感十足，臉上的表情始終洋溢著快樂，絲毫沒有風雨苦難的印記。在那些片刻裡，你會突然間忘了你的存在，而那些就是她帶給你喜樂唯一的事情。
一直到下車，她挑著擔的瘦小身影，很快消失在都市茫茫人海中，連同她的聲音。
抖音裡有個網紅畫面：宛如一代帝皇的男人，巡視河山，有若囊括於天地者，大手瀟灑一揮，對身邊心愛的女人說：這是朕，為你打下的江山。
一句情話，多麼豪邁刻骨。人至中年，千帆過盡，聽諸如此類的話，耳邊只當鳥兒聒噪，叫叫幾聲得了。這五味雜陳的滋味，若細細品來，則會失了心境。女人肩挑背扛的，往往是自己親手打下的江山，譬如那個挑擔的女人。
數年後，古城直達海口的出租車如雨後春筍，嗞溜嗞溜冒了出來。四五人拼一車，可送達目的地。很快，我的戰場頻頻轉移，進入拼車上班的行列。
的哥們都很年輕，三四十歲的樣子，處於養家餬口的年齡，攬客的手段也是八仙過海，各顯神通。自凌晨至深夜，他們分班拉客，在車站對面的街口吆喝著生意。
他們大都是城市化的進程中，從農村走出的年輕人，日復一日做著艱難的城市夢。在縣城租住最簡陋的房子，吃著最便宜的飯菜，開著別人的出租車謀生活。當然，也不乏腦子活絡些的，很快在縣城買了房，站穩了腳跟。
每當早晨迷濛的光亮從地平線升起，五十多輛嶄新的出租車，順著街道有序排在兩邊，成了江南二路一道獨特的風景。的哥們邊吃著早餐，邊招攬客人。
每逢節假日前後，生意要比平常火爆。往返海口的乘客多達數百人，這個時候，的哥們會挑選同路的客人。他們的手指像支長長的魔棒，把同路的點到自己的車裡，一溜煙便遁沒了影。因我的工作地較為偏僻，同路客極少，常常成了被挑剩的那個，孤零零被拋在一邊。
這種感覺讓我很受傷。就像一隻只豬仔流入交易市場，我是被嫌棄的、蔫不拉幾的那隻。若是碰上趕點開會，我的眼神流露出的是徹底的絕望和無措，我是多麼渴望變做一隻被魔棒點中的豬仔。
這種不安的情緒，經常出現在我的噩夢裡。幾十輛出租車排著隊，從我的夢裡唰唰地開過，車上坐滿了人，沒有一輛肯為我停留。我常常在半夜裡驚醒，朦朧中爬起來開門要去外面等車。
拼了幾年車之後，的哥們大都與我混得滾熟，逐漸打成一片，且默契十足，讓我懷疑自己是否天生具有把男人處成哥們的潛質。他們常常會把副駕駛座位留給我，我享受著這片刻的恩典。他們有時會繞過半座城，把不同路的我送到目的地。
無數個早晨與黃昏，我們同在路上，我把一條命交在他們手中，沒有比這更大的信任。聽他們說著一路的笑話，聊著天南海北的故事，甚至是黃色的段子，沒有品位的俏皮話。談著他們的職業與收入，稅費與腐敗，婚姻與家庭，以及橫亙在其中的許多隱秘的關係。
他們大都善於言說，我應該是個很好的聆聽者。從他們的故事裡，我看到人間最底層的生活真相，也會對他們生活的熱情和偶爾露出的小狡黠發出驚羨。他們的經驗流進旅途的孤寂裡，有時一車人笑得前仰後合，那種氣氛是喜悅的，也是快活的。
在他們面前，你不必去想那些故事的一致性或矛盾，邏輯或不邏輯，也不必去問說那個意義是什麼，你只是聽。突然間，就有樸拙的真理存在，它跳出來，帶著它所有的光芒。
你會因此變得很寧靜，很安靜，沒有偏見。你不需要去洞察那個最深的問題：你是誰？人生中所有的光，都能在這裡找到源頭。
每每在我最困難的時候，我都會想起那條漫漫的長路上，我風雨兼程勞命奔波的情景，想起那些溫暖的笑臉，和灑落在路上的笑聲。想起世相百態裡許許多多小人物的悲歡，想起那些命如草芥，卻不惜代價，辛勞卑微謀生活的人們，我就會挺過來。
後來我考了駕照，買了車，開始了一個人的八千里長路。那路上有裹風夾雨，閃電飛光，還有寂寥的雲和月。
每天夜晚開車回家，我都會習慣回望那個熟悉的路口，燈火闌珊處，那些忙碌的身影依舊，它以另一種形式驚醒我，幸福的樣子。
↓↓為您推薦↓↓
閱讀更多 星河Literature 的文章
