英國，近代歷史號稱“日不落帝國”，殖民地遍佈全球，任何時候都能在某個殖民地看見太陽。曾幾何時，英國也屬於被殖民國家。

自諾曼征服以來，英法靠著語言和土地結合在一起，共用一套價值觀、行為模式和語言。1327年，英國還佔據著法國北方的一塊小地方，以及加斯科涅公國，但英國統治這些地方的身份不是國王，而是公爵，為了保住這些地方，英國必須向法國王室宣誓效忠。

愛德華三世

直到有一天，一個人對這種關係發起了挑戰，他就是愛德華三世。他的母親是法王的妹妹，在他的成長過程中，一直被母親教育，他是法國國王的繼承人之一。但是1328年，法國王位傳給他的堂舅腓力，兩人的關係從此惡化。

1337年，法王毫無徵兆進攻愛德華的城堡，試圖收回加斯科涅，愛德華無力回擊，因為他的軍隊都在蘇格蘭邊境打仗。

但愛德華不會忍氣吞聲，三年後，他召集英國貴族和弗蘭德斯盟友，在根特集市廣場，當著他們面展示新的盾徽。以前英國王室只有三隻獵豹，現在盾徽四分，有兩個角是鳶尾花，這是法國王室的標誌。愛德華三世宣佈自己同時是英格蘭和法國的國王。

1346年8月5日，愛德華起航，橫渡英吉利海峽，登陸後命令所有船舶返航，這場戰役沒有退路。愛德華揮師東進，目標是富饒的卡昂。

在卡昂，除了城堡無險可守，愛德華的軍隊輕易攻入城中，卡昂是愛德華的第一個勝利，但要奪回他在法國的權利，就必須面對腓力的大軍。

在巴黎的聖但尼修道院，腓力在這裡準備軍事反擊，有信心擊潰他那不知好歹的堂外甥。他發出徵兵令，並派信使到國外的所有盟友和諸侯，最終集結了一支法國有史以來最大的軍隊，在這裡，他從修道院長手中接過太陽旗。

克雷西決戰

愛德華經歷多年的準備，他不只是依賴騎士，還依靠出身低微的弓箭手，他們裝備了新武器—英格蘭長弓。英格蘭人發明了一種新型戰術隊形，騎士下馬，成了步兵，在中間，兩側部署長弓射手，這是一種非常強大的陣形。但這個戰術也有風險，想要奏效，愛德華的弓箭手必須佔據比法國人更高的地勢。

行軍兩天後，愛德華命令部隊停步，他們抵達克雷西，這裡是愛德華以前的公國。他把部隊駐紮在小山上，俯瞰平地，他知道這是戰鬥的最佳場所。1346年8月27日，腓力的部隊趕到，他們一路追來，正中愛德華下懷。

法軍開始衝鋒，英軍射出的箭象下雪一樣濃密，法軍從沒遇過這種情況。第一波攻擊受挫，法軍的騎士兵團開始反應，一波又一波的法國重騎兵向英方陣地發起攻擊。隨著騎兵倒下，馬屍逐漸堆成小山，給下一波的騎兵前進造成阻礙。不久，戰場滿是墮馬的騎手。

英格蘭大獲全勝，愛德華僅僅損失300騎兵。腓力被箭射中頸部後逃脫，身後留下一萬具法國貴族的屍體。

在英國，愛德華國王的聲譽如日中天，隨著愛德華在國內一系列的改觀，英國逐漸強大，於此對比，法國卻危機重重，腓力國王再也沒有從克雷西的失敗中恢復，四年後便去世。

腓力的繼任人是他兒子約翰二世。他獲得“好人約翰”的稱號，更多是因為他在比武大會上的良好表現，而不是他的戰略頭腦。

1348年，英法雙方都停止了進攻，發生了誰也無法控制的大災難。黑死病抵達歐洲，短短的兩年裡，它消滅了一半人口。瘟疫抵達英國，從西向東橫掃整個國家，僅僅18個月，倫敦四萬人口死亡。

普瓦蒂埃之戰，俘獲法王

五年的休戰之後，和平破裂，愛德華重燃戰火。新的戰役由他25歲的兒子威爾斯親王領導，這位年輕的王子被稱為黑太子。

黑太子發動了一場馬上游擊，從加斯科涅開始的中世紀閃電戰，深入法王腹地，一路上搗毀一切，拿不走的就毀掉。這場行動的關鍵是移動，不停地移動，不斷讓敵人猜測。讓下一個村莊知道你要來了，敵人要琢磨怎麼應付？

第二年春天，黑太子又發動了向東北方向的攻擊，這次他深入法國中部的心臟，最遠打到圖爾。但法王約翰終於集結起一支軍隊，9月17日，普瓦蒂埃郊外，剛放下贓物的英軍遭到截擊。

這是克雷西之後的第一場大仗，法軍先發起進攻，這次他們對英國長弓有所防備，第一波不是脆弱的騎兵，而是步兵，在英軍防線上撕開了缺口。黑太子唯一的希望是一支隱蔽部隊，他派去繞到背後攻擊法軍。然後他和手下打了一次漂亮的反擊，殺開血路，衝到法國軍旗和法王跟前，法國國王和小兒子一起被俘。

黑太子帶著臉面盡失法王和數百名貴族俘虜被運回英國，到1360年代，英法貴族已經無法平起平坐。國王被俘，法國別無選擇，只能同意和平。隨後簽訂的佈雷蒂尼條約，使愛德華不僅在加斯科涅，也在後來征服的法國土地上，取得完全主權，這些土地佔全法幾乎三分之一。

查理五世，法國的反擊和復仇

1364年4月，被囚禁八年的法王死了，現在他的大兒子查理五世上臺。他下定決心要重建法國的榮耀，查理宣佈廢除佈列蒂尼條約，並對英國宣戰，為期9年的和平壽終正寢。

查理五世

這次查理改變戰法，法國在普瓦蒂埃和克雷西等戰鬥中教訓深刻。這次查理不再和英國人打陣地戰，而是打伏擊戰和夜襲，在英佔地區實行焦土戰術。

查理手裡還有一張王牌，這場戰爭中制海權也是力量，查理集結了一支巨大的艦隊，跨海發起攻擊。

他們趁漲潮而來，衝進村莊發起攻擊，然後放火，如果港裡有船，就拖走。在兩次潮水之間，漲潮進來，退潮出去，只用六個小時，就在村裡製造恐慌。

英國內亂與亨利四世

英國人民失去家園以及賴以生存的物資，曾經的戰勝國現在連自衛都做不到。這種命運倒轉的背後，是一個人的去世。愛德華三世已經在王位上坐了50年，1377年6月21日，愛德華駕崩，英國的最大希望是愛德華的長子黑太子，但已先其父一年死於痢疾。繼位順序的下一位是愛德華的孫子—理查。

但他還只是個10歲的孩子，英格蘭需要一位強有力的國王，唯一的辦法是讓理查的叔叔蘭開斯特公爵，岡特的約翰在理查成年前領導國家。

岡特的約翰

約翰接手的國家滿目瘡痍，社會的不滿情緒風起雲湧，黑死病的餘波還未過。瘟疫捲走了一半人口，也就是一半的稅收，岡特約翰必須找到彌補赤字的辦法。但活下來的人們意識到，他們可以要求更高的工資，還有更多的權利，人們開始質疑現狀。

1381年6月，經歷了連年瘟疫、戰敗、壓迫和政府無能之後，農民忍無可忍。他們掀起英國曆史上最大的群眾起義，起義的導火索是新增的人頭稅，它由大法官西蒙•薩伯裡主教提出。農民衝入倫敦塔，在小禮拜堂找到魂飛魄散的大法官，薩伯裡被拖出來。

暴亂是時候平定了，這個職責落在年輕的理查肩上，理查催馬到叛眾跟前說：“只有我才是你們的頭，跟我走，到外面去，你們會得償所願。”，叛眾相信理查會信守諾言，離開倫敦解散了。當然，他們被騙了，起義的核心領袖都被追捕絞死，數以百計的參加者被捕，貴族殘忍地重建統治。

但理查的統治出了問題，理查的窮奢極欲引起國民反感，如果國王把稅收用於對法戰事，他們是理解的，戰爭能帶來更大的好處，但理查不是用於戰爭，對大眾來說，他是在用於供個人享受。

1397年，他與一些貴族發生衝突，其中有他的堂弟，岡特約翰的兒子——亨利•博林布魯克。理查不能容忍任何對自己權威的挑戰，他把亨利放逐法國。一年後，岡特約翰去世，理查把亨利的放逐期延長，而且沒收他父親留下的遺產。

理查走得太遠了，1399年，發生了改變戰爭進程乃至英國曆史的事件。亨利率兵回到英國，決心收回堂兄理查偷走的龐大家族財富，但亨利得寸進尺，他發現全國上下，對昏庸理查的支持微不足道。

亨利意識到自己能拿到的絕不止遺產，如果能把理查趕走，亨利就能逼他交出王位。理查當時躲在小教堂，他在絕望中同意會見亨利的談判使節，使節對著古物起誓，他和亨利都不會傷害理查。當理查一踏出城堡，就被逮捕，篤信王權無敵的理查無奈下臺，胸懷大志的博林布魯克加冕為亨利四世。

亨利如願以償登上了王位，但王位並不正統，亨利在位14年的期間，謀反不斷，人們和貴族質疑他登基的合法性。

亨利五世

1413年亨利去世，他告訴兒子，王位並不屬於自己。這個兒子，就是莎士比亞作品中的傳奇，日後成為英國曆史的標誌性人物 — 亨利五世。

亨利五世他決心證明自己是合法神授，但要證明自己的合法性只有一個途徑，重啟對法戰事。8月11日，1500艘艦船起航，橫渡英吉利海峽。亨利在哈福勒登陸，目標是佔領該城，把它作為征服諾曼底的基地，然後順流而下，直奔巴黎。

此時法國已經集結，最終在離加萊35英里的阿金庫爾處追上亨利。戰鬥打響，英軍向人數佔優的法軍發起進攻，法軍也發起衝鋒，但前一天夜裡下了場雨，地面過於潮溼，泥濘不堪，戰馬腳下打滑，互相擠撞。於是法軍速度降低，英軍箭手發威，得以抵近射擊，殺傷敵軍先鋒。

法軍把最好的騎士以及最高階的軍官都擺在大軍前端，英方農民出身的箭手，瞬間把他們屠殺殆盡。後面的法軍又無法拔劍增援，也無法繼續衝鋒，所以整個衝鋒停滯了。這天結束時，亨利取得了自己也沒有料到的勝利。

阿金庫爾讓他功成名就，但還沒有奪回幾代人要求的土地。他再次出征法國。還是在諾曼底海灘登陸，就像曾祖父70年前那樣。但不像愛德華三世在諾曼底的打了就走，亨利是來徹底征服的，一個城市一個城市地征服。

他的目標是吞併整個諾曼底省，不到11個月，他就佔領了諾曼底一半的地區。而曾經的歐洲強權法國，對他束手無策。

法國此時陷入內戰，國家撕裂成兩半，為了爭權奪利血腥的廝殺。一方支持國王的兒子，即太子，稱為奧爾良派。另一方稱為勃艮地派，領袖是國王的堂弟，富可敵國的勃艮地公爵，人稱無畏約翰，是全國最有權勢的人。

不久後，諾曼底落入英國囊中，亨利沒有停下腳步。1419年春，他的大軍離巴黎僅有17英里，這是勃艮地公爵無畏約翰的地盤，公爵可以任由諾曼底陷落，但巴黎不行，無論多麼難受，他都必須和奧爾良派議和。和平談判在蒙特羅的一座門橋上舉行，橋兩端由雙方各自駐防，各派10名代表談判，其中包括公爵。

但奧爾良派並未捐棄前嫌，無畏約翰遭到暗算，他右手被斬下，而後他頭部被斧頭劈開。奧爾良派報仇成功，但即將付出巨大代價，本可以拯救國家的人死了。所以後來有種說法，英國人是通過勃艮地公爵頭上的裂口開進法國。

23歲的兒子腓力目睹父親被殺，帶著對奧爾良派的滿腔怒火，他與英王結盟，立志輔佐他征服全國。這個意外的盟友把亨利推上權力的頂峰，不費一槍一彈，他控制的地域面積倍增，還包括巴黎。

1420年9月，英王在巴黎舉行盛大進城典禮，當年聖誕他搬入盧浮宮。從此巴黎開始了長達15年的英國佔領。

但是亨利還必須征服奧爾良派，還有已被罷黜的太子。但法國北部，一個叫聖米歇爾山的小島，上面有個易守難攻的修道院，法國太子堅持了三年拒絕投降。這個修道院是以聖米歇爾的名字修建的，他是法國太子的保護聖，它成為法國堅忍不拔的象徵，它堅持得越久，就威力越大。

聖米歇爾山

法國人還在英勇抵抗，以及聖人米歇爾還守護這裡軍隊的消息傳遍法國。亨利的手下在修道院外打了十年，最終也沒拿下。

1422年，亨利終於為自己的征戰付出代價，他在一次圍城中感染痢疾，留下遺囑，弟弟貝福德公爵約翰擔任法國攝政。8月31日，亨利駕崩，時年35歲，亨利的兒子，年僅九個月的亨利六世繼位，既登上英國王位，也登上法國王位。

聖女貞德

1429年，英國和勃艮地聯軍抵達小城博讓西。目標是把法國太子趕出盧瓦河北岸，並與加斯科涅的祖傳領地連成一片。

但5月3日，發生了意想不到的事情，河對岸出現了一支由法國太子派來的數千人援軍。領軍人物身穿全副鎧甲，不是太子本人，而是一位17歲的姑娘。法國太子找到了秘密武器，一個自稱聽見上帝聲音的牧羊女—貞德，這正是太子夢寐以求的精神力量。

貞德率四千部隊對奧爾良發起進攻,經過五天短兵相接，英軍被迫解除圍城，棄城而去。這場勝仗開啟了貞德的傳奇，而後她又用自己的行動給奧爾良解圍。於是法國人相信，貞德真是上帝派來的。

貞德

經此一役，法軍士氣高漲，橫掃盧瓦河畔，進抵博讓西。英國守軍棄城，向北逃竄。法軍窮追不捨。跑了幾公里之後，英軍在帕提停下來，準備開戰。

英國的弓箭手還沒在戰場上嘗過敗績，為時已經80餘年。這些出身低微的英雄打破了騎士制度，摧毀法國貴族，贏得克雷西、普瓦蒂埃和阿金庫爾的勝利。但在帕提，法國重騎兵沖垮了他們，因為他們沒來得及佈陣。太子取得第一場重大勝利，數以千計的長弓手殞命。

英軍陣腳全亂，法國太子、貞德率其大軍一路突入英佔地區達100英里。他們收復蘭斯，太子隨即在這裡加冕，登基為法蘭西王國查理七世。

法國民眾相信，上帝已經站在自己這邊。貝福德從未面對如此威脅，但是時來運轉，貞德被俘，由勃艮地人出賣給約翰。貝福德清楚，只要能夠證明貞德是異教徒，就可以摧毀法國太子，貞德被控女巫受審。

這不僅是在審判貞德，其實是在審判查理七世。英方的論點是，查理是藉助魔鬼竊取的王位，而不是上帝授予。因此，他不是法蘭西王國的正統國王，目的就是要抹黑、毀壞他的聲譽，所以，用火刑處死貞德。

收復失地

1435年9月，貝福德去世，貝福德的死帶來了更大的災難。英國最重要的聯盟垮臺，宿敵勃艮地公爵腓力和查理七世再度聯手，28年之後，法國終於統一。

聖禮拜堂

1436年2月，巴黎收復，英國人被趕出。15年後，聖禮拜堂終於回到法國人手中。如果英國人還想在法國立足，就必須展開回擊。所有的目光都投向即將成年的幼主，他能不能像父王那樣英勇，以法王的身份，全心全意地保衛鮮血換來的產業？

但很快大家看到，亨利無意繼續打仗，所有的資金不是用於諾曼底的駐軍、防務和修城堡，而是付給能工巧匠設計和建造禮拜堂。

亨利的辦法是與法國講和，使兩國關係回到戰前狀態。查理無意與英國講和，他致力於打造歐洲最先進的軍隊，裝備最新型的高技術大炮，從1440年代開始，查理大力加強炮兵輜重部隊。到1449年，曾經疲於奔命的查理，率領三萬大軍進抵諾曼底，許多城鎮的本地人打開城門，不做抵抗，他們已經受夠了英國的統治。

查理用亨利五世的戰術對付英國人，有系統地把他們趕出去，英佔地區在查理大軍的攻擊下紛紛崩潰，僅僅一年後，只剩下加斯科涅了。

最後一仗

100多年前，戰爭從這裡開始，經過這麼多年的血腥殘殺，終將在這裡做個了結，而且是以中世紀的方式，一場惡仗。

在卡斯蒂隆的田野中，兩軍相遇，英軍人數處於劣勢，由久經沙場的老將—永保忠誠的貴族約翰•塔爾伯特率領。他騎在高頭大馬上指揮英軍進攻，督促手下前進。可惜英軍對法軍陣地的衝鋒急躁而散亂，而且塔爾伯特未考慮到法國新軍，英國箭手措手不及，紛紛倒下。他們不是被箭射倒，而是被新式火槍擊中，塔爾伯特自己也被壓在坐騎底下，被一名法軍用斧頭殺死。

一百多年前，戰端開啟，是低微的箭手確保了英國的勝利，戰勝不可一世的法國騎士。法國人吸取了教訓，最後由法方低微的槍手用手裡的火槍，結束英國高級貴族將領的生命。隨著這次戰敗，加斯科涅易手，百年戰爭結束。