❤
❤
偶爾路過人民公園，聽人說起“相親角”，我不禁啞然失笑，沉澱多年的往事就像池塘中的漣漪，一圈圈地在腦海裡盪漾開來。因為我的初戀就發生在這裡。三十幾年前，我家住滬東，初戀女友家住滬西，約會地點便定在既是鬧市區，又處於滬東滬西中間，並家喻戶曉的人民公園。雖然因各種原因我們最終“吹”了，但人民公園卻給我留下了難以磨滅的美好印象。據我當年觀察，在人民公園約會的男女青年還真的不少。 沒想到十幾年過後，一幫熱心人相中人民公園這塊浪漫之地，在那裡設下了一方由父母唱主角的“拉郎配”——相親角。
❤
❤
熱心人編導“拉郎配”
這些熱心人中有的是工會幹事，有的是中學老師，有的是公務員。而選定人民公園的理由，一來是考慮到交通方便，二來人民公園乃上海首批免費對外開放的公園之一。為了放出相親角成立的消息，以吸引更多的家長前來參與，熱心人還自掏腰包製作廣告單，並拉下臉面和身價，去各個公園門口分發。
2005年8月的一天，幾個紅娘手忙腳亂地在人民公園花壇前豎起兩塊小黑板，相親角就算正式成立了。第一天成績不錯，來了100多位家長。紅娘們事先給家長們定了規矩：姑娘家長佩戴紅牌，小夥子家長佩戴藍牌，進園的時候按照男左女右的次序來。牌子的設計也很有講究，正面標註男女，反面是基本信息。看對眼的家長就互相翻個牌。
再後來，幾位紅娘還按照相親子女的學歷設了幾個區域。結果一炮就響，從第一個星期的一百多人，到第二個星期的三四百人，再到後來以幾何式的數量增長，人氣越來越旺。剛開始時成功率相當高，家長們自主配對，特別簡單，熱心人最多幫忙牽個線，大家的目的很純粹，因此2005年、2006年那兩年，平均每年成功近百對。然而好景不長，到2007年元旦時，家長們厭煩了這種掛牌子的約束，甩掉紅娘，自顧自交流了起來。
俗話說：三十年河東三十年河西。20世紀80年代，人民公園以英語角著名，那時的年輕人去人民公園，主要為了練口語，練好口語好出國鍍金。不料不久，英語角竟搖身一變成相親角，且因人氣火爆，也讓相親角從最初的單純、義務、較高成功率，不知不覺地向著複雜、收費、較低成功率轉化。更有知情人透露相親角里如今已是“魚龍混雜、水深莫測”。
男大沒當婚 父憂子不憂
為了一窺究竟，一個星期天的下午，我來到了闊別三十幾年的人民公園。睹物思人，卻物是人非。老遠便瞧見公園裡人頭攢動，多數為老年人，有手舉牌子的，有擠來擠去的，有立著交談的。大門進去正中是一個花壇，往兩邊分，各是一條廊道，其上各懸一條橫幅標語，提出要“綜合整治相親角”，並希望進公園的遊客“共同維護遊園秩序”。
再朝甬道下瞄，五顏六色的陽傘一字排開，並向縱深延伸，據說這是相親角獨具特色的標誌。廊道兩旁地面上像擺地攤似的，家長後面坐著，前面是撐開的陽傘，朝外的傘面上掛著徵婚帖，多數是“姑娘傘”，且不少還是手握碩博士學位。年齡大的70後，小的90後，至少相差一代人。
這時，一位甲爺叔，揹著一個雙肩包，在一個“姑娘傘”前站立詢問：“搿個護士小姑娘是啥人家的？”旁邊擺攤的一個老阿姨撇了撇嘴：“哎呦，儂老早就來問過了。”言下之意就是你又看不中人家，再打聽有什麼意思？被老阿姨直截了當的嗆了一句，甲爺叔有點尷尬，趕緊轉身離開。
我見機跟上去，問道：“阿哥也來幫兒子相親。”甲爺叔嘆口氣：“咳！伊自家又沒本領尋，只好阿拉爺孃幫伊來尋了。”“那他自己同意嗎？”“伊不同意有什麼用？憑伊自家尋得到嗎？我從我兒子25歲起就到這裡來尋親了，35歲還沒有尋到。”講到這兒，甲爺叔激動起來。我吃驚道：“尋了整整10年還未尋到，是不是你兒子要求太高？”老爺叔回答：“我兒子1米8，年薪50萬，要求也不是太高。”我指著旁邊一個“姑娘傘”管閒事：“這個女孩碩士畢業，做老師的，30歲出頭，不是蠻好？”甲爺叔搖搖頭：“外地人阿拉不考慮。”說完還特地從揹包裡拿出一張兒子的彩色照片，在我眼前一晃。我只掃到一眼，小夥子長得挺精神的。我還想問問他為什麼外地姑娘不考慮、他兒子是什麼學歷以及目前的職業情況，可甲爺叔已經將照片放回包裡，又去兜圈子了，我只能一臉茫然地作罷。
我索性走到左邊廊道，發現地攤上乙爺叔的“小夥傘”上介紹其兒子是79年生的，頓時來了興趣，便上前攀談起來。乙爺叔倒是很直爽，絲毫不護短，“罵”自己兒子“不孝”：“已經是40歲的人了，還未成家。害得我做父親的，不得不整天為他操心。每到雙休日，大老遠地跑到相親角來擺攤頭，真真作孽。”我同情地講：“你兒子既然年齡老大不小了，就不會順勢而為，現實點？”乙爺叔不聽則已，一聽就來氣：“伊要是有點自知之明就好了，個人問題老早解決了。就是不肯降低要求。還總以為自家有多少優勢。”“你兒子究竟想不想結婚？他自己不急嘛？”“結婚還是想結的，不過急又有什麼用？單位裡早就沒有合適的對象了。靠親戚朋友介紹實在是資源有限。無奈只有上這裡來碰碰運氣了。”看著乙爺叔花白的頭髮，聽著乙爺叔的滿腹牢騷，我竟然不知如何來寬慰他。
確實如他所說，按理他這個年紀，應該是在家頤養天年含飴弄孫，但現在不得不為兒子的婚姻大事操勞、煩心、擔憂。而他兒子實際上也沒錯，難道隨便找個姑娘就成家嘛？婚姻是一輩子的大事，怎麼可以草率行事。可現實卻是兩代人都不稱心如意。
女大沒出嫁 母愁女不愁
兜了將近一圈，看見丙爺叔站著同別人交流，於是我也上前拉長耳朵旁聽。原來他是為女兒來找對象的。因為丙爺叔沒有亮出女兒的徵婚帖，所以我也不清楚姑娘的大致信息。但是從丙爺叔的年齡推測，其千金年齡大概在30歲以上了。
聽了一會兒我也參加互動：“你女兒曉得你來這裡嗎？”“伊反對有什麼用？靠伊自家尋得到嗎？如今大部分單位職工人數都不是很多，且平時工作很忙，經常加班，怎麼找對象？圈子小、太內向、不主動，只有靠阿拉父母幫伊尋了。”“那麼這裡就有機會嗎？”我追問道。丙爺叔如實回答：“我也知道這兒機會並不多。大多數的情況是，你對得上眼的，對方瞧不上你；你看不上的，對方倒是覺得你還不錯。但我心不死，反正週末沒事，就跑過來看看。多一次機會就意味著多一點成功的概率。假如真的錯過良機不是要後悔死了。”
我好奇：“不至於一次合適的人選都沒有？”丙爺叔聳聳肩：“有辰光也有過。我將認為合適的小夥子的通訊聯絡方式塞給女兒，他（她）們自己交流了幾次，就不談了。什麼原因，女兒也沒告訴我。”我同情地講道：“女兒的婚姻大事沒解決，阿哥你寢食不安吧？”丙爺叔露出苦笑：“阿拉總歸要老的，不可能一輩子陪著她，希望女兒有個人可以互相依靠。鈔票再多跟有個家庭絕對不是一回事。將來伊孤獨一個人叫阿拉兩個老的如何安心？”老爺叔的一席話說得我心裡直髮酸。
告別丙爺叔，我又開始一邊兜，一邊瞧陽傘上掛出來的徵婚帖。同時還得觀察陽傘後面的家長，判斷是否能溝通。如果不願深談，就別去打擾人家。畢竟那是人家的私事。差不多走到左邊廊道盡頭時，看到兩個家長坐在陽傘背後，捱得挺近，正在說悄悄話，便上前一步，仔細瀏覽陽傘上面的徵婚帖，發現都是“姑娘傘”，且都很出色：碩士學位，一個是酒店管理，一個是醫生。身高都在1米7左右，年齡都在33歲左右。
我感覺有故事，不妨詳細問問：“阿姐是來替女兒相親的。”甲阿姨抬頭看看我：“是啊。二十幾歲時沒抓緊，現在已經是‘剩鬥士’了。隨著年齡增長，合適的人選範圍越來越小。儂講阿拉爺孃會不急嗎？”“那為什麼不請親朋好友介紹呢？”乙阿姨搶著回答：“如今跟過去不一樣了。儂想，如果小夫妻倆恩恩愛愛，儂介紹人好像是理所應當的；可是萬一將來小夫妻倆吵架甚至鬧離婚，儂這個介紹人軋扁頭，不被人家罵才怪呢。
何苦啊！所以這種吃力不討好的閒事人們就不願意管了。再講現在的人際關係比較冷談，就像對門住的鄰居，可能都一直不相往來。”乙阿姨的話令我大吃一驚，原來熱心腸也不見得有好報。我繼續發問：“年紀大點的考慮嗎？”甲阿姨立刻搖頭：“相差太多不考慮。”但乙阿姨卻表示可以接受：“年齡大點的會體貼人。”既然乙阿姨無所謂，我就替她出主意：“前面地攤上有個老爺叔，兒子79年的，今年40歲，在滬上某涉外部門工作。我覺得儂不妨去試試。”
這個信息是我兜圈子發現的，於是當場客串起了紅娘。乙阿姨聽我這麼一介紹，很有興趣，便立起身來，同我一道走到丁爺叔的陽傘前，互相交流起來。丁爺叔起初覺得姑娘與自己的兒子相差7歲，有點大了，因此態度不怎麼積極。乙阿姨主動表態不在乎年齡差距。丁爺叔大概有前車之鑑：“阿拉以前也碰到過的，小姑娘開始講無所謂，談到後來就嫌我兒子年紀大了，空歡喜一場。”乙阿姨沒有打退堂鼓，拿出手機，翻出女兒的工作照片：“先讓年輕人自己接觸接觸怎麼樣？儂看，我雖然長得不怎麼樣，但阿拉女兒賣相還是不錯的……”
主動出擊的“新上海人”
當重複兜到右廊道入口時，在熙熙攘攘的人群中，正巧被我撞見一個小夥子拿著手機，希望同一位姑娘的微信掃一掃互留通訊地址，但卻被甲姑娘一口拒絕。這不禁引起了我的注意。我快速打量甲姑娘：高挑的身材，不胖不瘦；秀氣的臉龐，白皙的皮膚，洋溢著青春的氣息；鼻樑上的一副秀郎架眼鏡彰顯出林徽因式的古典美。
再觀察甲姑娘周圍，似乎沒有熟人陪同。難道她是一個人自己跑來相親的。膽子夠大的？我趕緊迎上去好奇地問道：“姑娘也是來相親的。”甲姑娘一見是個大叔，就不像剛才對待小夥子那麼警覺，友好地露出笑臉並回答：“是啊。大叔有沒有合適的幫我介紹一個。”聽甲姑娘標準的普通話，我判斷她是個新上海人，且根據上海本地女孩的性格，一般還不敢獨自跑來相親角相親。
既然她開口託我，我總得調查一下“戶口”吧，便試探地問道：“我猜測你不是本地人。”甲姑娘爽快得很，大概是為了表示誠意，她一股腦將我未問到而又想問的問題都回答了：“我是江蘇人，已經拿到上海戶籍了，在醫院工作。92年生。碩士畢業。身高1米7。”聽了甲姑娘的自我介紹，再望望甲姑娘的模樣，我脫口而出“三高（身材高、顏值高、學歷高）”兩個字。甲姑娘聽我誇獎羞澀地笑了笑。我好奇地笑問：“你怎麼不在單位裡找或者託託親朋好友？”甲姑娘無奈地回答：“我是新上海人，到上海工作時間不長，認識的人不多，朋友圈子也小，所以只能靠自己了。”
像甲姑娘這樣的背景，如果是未見到本人，僅僅是從“姑娘傘”上得到的信息，一般人肯定會走過路過看過，因為類似於這種條件的姑娘太多了。但見到本人，一想到相親角“水深莫測”，未免讓人有點“憐香惜玉”了。我不由得替甲姑娘擔憂起來：“你沒看見公園門口掛著的標語嗎？”甲姑娘點點頭後沉默不語。考慮到甲姑娘是新上海人，我只能如實告訴甲姑娘：“據我所知，有些本地人就是指明不要新上海人的，像我前面碰到的一個上海老爺叔。”甲姑娘又點點頭，喃喃道：“這情況我曉得，我曉得。”瞧著甲姑娘不悅的臉色，我安慰她：“其實不是本地人又有什麼關係。我老婆的5個外甥，其中2個配偶是新上海人；還有2個配偶就是外地人。真正屬於本地人的只有1個，現在不是過得都挺好。如今連外國人都敢娶敢嫁了，還那麼不與時俱進幹嘛？”
聽了我的這番鼓勵，甲姑娘重新露出了笑容，並再次請我相助。我嘆了一口氣：“難啊！實不相瞞，我老婆手裡絕大多數是大齡（30歲以上）姑娘。不過我覺得你真的不錯，可以答應幫你關注。你留個手機號碼給我吧。”甲姑娘隨即從坤包裡拿出一張紙，撕下一小張，寫下了她的手機號碼。
待分手後，我猛然想起我還未為甲姑娘留下我的聯繫方式呢。趁兜圈子時我試圖能再次發現甲姑娘。終於在花壇旁，我看見甲姑娘在同一位設攤的家長交流，於是我上前掏出名片遞給她。甲姑娘禮貌地笑了笑，收下了我的名片。當我走開十幾步後，回頭望見甲姑娘仍然在同設攤家長交談，既擔憂她涉世不深、社會經驗有限；又不得不佩服她獨闖相親角尋覓如意郎君的勇氣。
毛遂自薦的除了甲姑娘之外，還有一個毛頭小夥子由母親陪同前來相親角。小夥子就從我眼前走過去了，我也懶得追上去諮詢，瞧小夥子那青澀的模樣，估計在場設攤的家長們很少會相中他，相親角里姑娘的芳齡大多數比他要大。
海外拋來的“紅繡球”
轉過花壇，地上擺放著一排陽傘或卡片，上面掛出的徵婚信息全部來自海外，所以有塊牌子上書寫著“海外角”。家長們人在上海，為那些身在海外的子女配對。專司在美華人相親的，插上中美兩國國旗；專司在澳華人相親的，插上中澳兩國國旗，等等。家長們還在信息裡特別註明“非中介、不收費、家長在”。海外“相親貼”的製作方法也與普通“相親貼”不同。海外“相親貼”都會取一個標題，標題以相親者所在地域命名，比如美國賓州、紐約、舊金山、澳洲悉尼、墨爾本、加拿大多倫多、英國倫敦等。
相對而言，海外相親貼的擇偶幾乎沒有標準，只要是同在國外一座城市的，都可以考慮。家長們以自己孩子所在的海外國家和城市劃圈子，自發聚集到一起聊天。
聽一名孩子在美國加州的丙阿姨講，自己女兒在美讀計算機軟件博士，她並沒有告訴孩子到相親角相親的事，“她肯定是反對我來相親的，我只能跟她說託身邊親戚朋友留意”。丙阿姨還講，雖然加州華人眾多，但僅靠親戚朋友留意，物色對象的成功率太低，“相親角海外男孩相對多一些，碰到合適的我就跟對方家長互留微信，再給女兒，就說是親戚介紹的”。丙阿姨認為家長相親的一個好處是，抹得開面子、知根知底，“孩子多大、什麼專業、在哪裡工作、收入怎樣、對對方有什麼要求，還能互相交流下家境”。即便“形勢逼人”，丙阿姨也不願意“屈就”，“一般雙方差距太大的，阿拉也不會委屈女兒的”。
一名兒子在美國賓州某大學教書的戊爺叔說：“我到相親角剛擺攤兩次，就接到了近20名女孩家長伸出的橄欖枝。兒子今年38歲，有意向見面的在美女孩年齡最小的28歲。一些女孩家長還表示可以在談成後讓女兒換工作調到賓州去。”據戊爺叔透露：在這裡擺攤的男孩家長一般一兩個月後就可以撤攤了，但很多女孩家長有時即使在這裡耗上大半年，也未必能撤攤。到最後就是認識了一堆其他女孩子的家長，大家互相訴苦。
誠可謂“殫竭心力終為子，可憐天下父母心”。
中介：相親角里的另類“嘉賓”
兜了幾圈，我對相親角的情況從一無所知到基本瞭解。因此當我看見有的攤位前擺放著幾塊信息牌子時，便知道這些設攤的是婚姻中介，因為只有中介手裡才有一大把人選。實際上無論是家長還是婚介，最終目的就是奔著婚姻介紹而去的。儘管婚介在家長嘴裡褒貶不一，但婚介在相親中扮演著說不清道不明的角色。為解開這層面紗，在公園一個角落裡，我停下腳步，只見一個婚介正在向一位中年女顧客介紹信息。甲婚介見我那麼認真聽講，以為我也是準備來一番“黃昏戀”的。我忙解釋我是為小輩來的。甲婚介自來熟，熱情地問道：“是男孩還是女孩？”我回答是女孩。甲婚介一聽是姑娘，就翻開擱置在花壇上的厚厚的幾本資料冊說道：“這裡都是男孩人選，你可以自己翻翻看有沒有合適的。”
我隨手翻了幾頁，上面的信息除了年齡只有職業或條件。雖然我沒仔細閱讀，卻一眼發現了問題。我指著一欄上標註著該男子身價10億的信息說道：“三十幾歲的人有如此家產，這個可信度有多大？”旁邊的那位中年女顧客也表示認同我的懷疑。甲婚介很識時務，趕快一邊用筆劃去，一邊承認確實有點失真。由於一開始甲婚介就被我捉到“漏洞”，因此他更加熱情地向我推介；“我這裡優秀的男孩還是很多的。甚至有不少具備留學海外背景。”甲婚介怕我不相信，掏出手機，點開一張照片給我看，並說道：“這是男孩叔叔託他幫忙找對象的。”我側臉盯住手機屏幕，照片中一個陽光大男孩正張開雙臂站在巴黎埃菲爾鐵塔下。
我瞧甲婚介不像那種三寸不爛之舌的銷售，便樂意同他多聊一會兒。“你又不是警察，如何敢保證前來徵婚青年所披露的信息可靠呢？”面對我拋出棘手的問題，甲婚介憨厚地說道：“我是沒有辦法絕對保證每個來徵婚的人所講的一切。但如果你是抱著認真的婚姻態度來徵婚，而以後若對方發現你所講的信息是假的，人家會繼續與你交往下去嗎？明擺著你是不會成功的，那又何必來這裡浪費時間。當然，像什麼實際身高同資料裡講的相差二、三公分，這就不要太計較了。”甲婚介的如此解釋似乎有點道理。我又問道：“聽說男孩家長只需在這裡留下孩子的基本信息，就可免費成為會員，而女孩家長則需付費才能成為會員。
入會後，別人可不限次數翻看登記在冊的相親者信息，然後根據中意者的編號調出對方家長的聯繫方式。是嗎？”甲婚介搖頭糾正道：“可能別人是這樣，我這兒全部免費登記，不管是男孩還是女孩。但一旦有家長對誰發生興趣，想進一步接觸的話，付費後，我才能給對方家長的聯繫方式。或者我應家長的要求，幫著配對。”我反駁道：“假如你隨便找幾個人選，人家錢付了，卻竹籃打水。”甲婚介認真地說：“如果這樣做的話，我這一行怎麼能長久？人家就不會再信任我了。你看，在我這裡登記的有那麼多人。”
講完這句話，甲婚介特地拎起幾本厚厚的資料冊向我炫耀。我已無意再問甲婚介介紹的成功率是多少了，因為他講的我根本無法去驗證。甲婚介見我提了那麼多問題，便客氣地遞給我他的名片，說道：“如果需要幫忙的話，可以找我。”我端詳甲婚介的名片，正面是“專業優秀紅娘，執手之契，為愛尋緣”；反面為“為青年、中年、老年單身男女牽線搭橋做好事。可以包你成功，但必須符合條件才介紹”。
我離開甲婚介，往外走，在廊道上，碰見一個小青年在發小紙片。我好奇，就順手接過一張，原來是“高級白領家長見面會”廣告單。參加活動的小夥子要求是：至少本科學歷（戶籍不限），上海有獨立婚房，身高1米7，80年~93年，年薪收入稅後15萬元以上；對姑娘的要求為：至少本科學歷（戶籍不限），身高1米58~1米74，84年~97年，年薪收入稅後10萬以上。並加上一條特殊要求：姑娘體重應在85斤~130斤左右。另外對出席見面會的家長也有要求：穿著乾淨整齊、言談舉止文明及不講粗話、髒話。若提前報名的場地費是20元，買當場票進去的為60元。看完這則廣告，再舉目整個人頭攢動的公園，可謂五味雜陳。剛才在兜圈子時，發現還有好幾個金髮碧眼的老外，以及一個香港來的小夥子，舉著本人婚姻信息牌子，但後面卻跟著一個攝製小組，我都分不清香港小夥究竟是來相親的還是來拍片的？
看來這裡不僅“深不可測”，還“頗有道道”。END
本月原刊於《上海灘》雜誌 2019年第8期
原標題《人民公園相親角眾生相》，有節選
“申知滬志”小組 誠意分享
閱讀更多 上海地方誌 的文章
