他在有限中見著永恆;他的精神似一粒無形的埃塵，追隨造化車輪不停地前進;他的靈海中常常嘯響著偉大的波濤,應和更偉大的脈搏，更偉大的靈潮。——蘇雪林
人與人之間的相處方式是永遠值得探討的、令人沉思的話題。俗語有云，滾滾紅塵走一遭，相遇本就是得之不易的緣分。但世間夫妻反目，父子兵戎相見，朋友終成仇敵，此類現象屢見不鮮。
每個單獨的個體與他人的相遇、相處，乃至同處一片屋簷，都是不可言說的緣分。但這緣分，是不是孽緣，就得看人的際遇和品格了。如民國才女蘇雪林的母親，恐怕不知多少次午夜夢迴，都後悔與婆婆一起生活了。
1897年3月26日，蘇雪林在浙江省的瑞安縣縣丞衙門裡出生。蘇雪林原名蘇小梅，在升入北京女子高等學院後，蘇小梅覺得自己的名字太過小氣，於是自己改了名。蘇雪林一聲都致力於教育事業，
先後在滬江大學、國立安徽大學和武漢大學等學校任教。後來去了臺灣，她也在臺灣到臺灣師範大學和成功大學等地從事教育工作。細梳蘇雪林這一生的經歷，可以得出的是——教育算是她的執念。在蘇雪林的幼年時代，雖然她異常喜愛詩文，卻因為祖母的狹隘與偏見，差點接觸不到書本。而她的祖母，做下的惡劣之事遠不止這一點。
以蘇雪林的母親——蘇夫人的立場來看，蘇老太太的惡行實在稱得上是罄竹難書。蘇雪林也在多篇散文如《棘心》和《綠天》表達了對母親和喜歡依賴和對祖母的厭惡。
蘇雪林的祖父是縣令，作為一縣之首的夫人，她的祖母蘇老太太，在前朝也算得上瑞安縣令人稱道的大家閨秀。可這位蘇老太太雖然家室良好，待字閨中時名聲亦不錯，但當蘇雪林的母親蘇夫人進門後，她那份小家子氣的尖酸和刁難便慢慢顯露出來了。
彼時蘇雪林的父親母親剛剛成婚，正是新婚燕爾濃情蜜意的時候，平日裡待在一起的時間難免會多一些。蘇老太太不曾讀書習字，也不懂大氣服老，反而眼紅兒子兒媳的甜蜜生活，看不得兩人感情好。蘇夫人嫁過來沒多久，就讓蘇老太太一個“孝”字壓上頭，拿著兒媳婦就是該伺候婆婆的說法，從此開始了每天盡心服侍婆婆的疲憊生活。
那是新婚後的第二週，年方二八 的蘇夫人正慶幸著自己沒有遇人不淑，丈夫溫和可親，就被婆婆的做法打破了新生活的幻想。她被迫從新房裡搬出來，睡在婆婆裡的丫鬟床上，伺候婆婆半夜起夜、喝水。
蘇家好歹是縣令之家，作為一家之主的夫人，蘇老太太房中的丫鬟僕從自然是不少的，可就是為了磋磨兒媳婦，這位老太太打發了房中的女僕，專門讓蘇夫人伺候她。若蘇夫人有半句辯駁，便不分青紅皂白地將孝道壓上去。
因此，蘇夫人自是苦不堪言。好在沒過幾個月，蘇夫人就發現自己懷孕了。既然懷有身孕，蘇夫人自然需要好好養著，不必再整夜服侍婆婆了。舊社會時期，女子成親時都年歲尚小，因此蘇老太太雖已經做了婆婆，卻才四十來歲。因此好巧不巧，就在蘇夫人發現自己懷孕後不久，婆婆發現自己也懷孕了。
這養胎的舒心日子將將過去了兩個月，蘇夫人再次受到了婆婆的刁難。最初是蘇夫人去請安時，幾句有意無意的的諷刺。到後來，卻又發生了一件更嚴重的事。起因是丈夫從外面帶回來的幾件補品，想要給妻子補補身子。沒想到蘇老太太知道後，大發雷霆，指責兒子兒媳不孝。
想著她高齡有孕，小兩口也只能忍氣吞聲，蘇夫人更是隻能晚上獨自抹淚，最後引起胎動，請醫生來看了好幾遭。從此蘇先生若想給妻子買些東西，必定會把消息瞞得死死的。
蘇夫人懷胎十月，最終生下來一個可愛的孩子，這就是蘇雪林。雖然是個女孩，但全家人都非常喜歡，除了蘇老太太。她總是摸著碩大的肚子，朝著自己的兒媳婦，露出一個譏諷而令人寒心的微笑。
過了兩個月，蘇老太太生下了一個男孩。自蘇雪林出生，蘇夫人都是親自用乳汁餵養她。但因為蘇老太太是高齡產子，奶水不足，因此蘇縣令專門為她請了一個奶媽，負責嬰孩的一日三餐和日常起居。按理說，蘇家是請一個奶媽是完全能夠負擔的，但是蘇老太太卻以節儉之名，辭退了奶媽。她對蘇夫人說：“帶一個孩子也是帶，帶兩個孩子也是帶，我老了，還得請兒媳婦幫幫忙。”
就這樣，這個男孩也交給了蘇夫人照顧和餵養。她的奶水不夠兩個孩子吃，又無法苛待蘇老太太的兒子。因此有時候，蘇夫人只能心疼地讓蘇雪林喝米湯。照看這兩個不足年的嬰孩讓蘇夫人身心俱疲，坐月子時也多愁多思，過度勞累，因此早早地落下了病根。
因此在蘇雪林的幼年時期，母親就已經纏綿病榻，每到冬日，就不得不用各種藥吊著一口氣。而苛待母親的祖母仍健健康康地坐在高堂之上，對著她頤氣指使。最初，蘇雪林還能跟著兄弟們一起在私塾讀書習字，等到兄弟都長大一點，進入學校求學後，因為蘇老太太
“女子無才便是德”的說法，蘇雪林只能輟學。
等到1914年，蘇先生因為工作原因遷居安慶，蘇雪林和母親仍留在老家，聽聞安慶省立初級女子師範恢復招生，蘇雪林非常想去，但她耗盡了所有努力，仍然沒有得到她的祖母——蘇老太太的允許。蘇雪林曾這樣說道：“我獨自跑到一個離家半里，名為“水上”的樹林裡徘徊來去，幾回都想跳下林中深澗自殺。”
最後，還是蘇夫人瞞著蘇老太太，撐著病體，帶著蘇雪林和蘇雪林的堂妹，前往安慶省城參加入學考試，也因此改變了蘇雪林的人生。
對蘇雪林而言，母親是光輝，是垂目的溫柔，是絕望深淵中向上的繩索。而祖母是頑石，是腐朽的威嚴，是壓抑高堂中冰冷的目光。也難怪在蘇夫人溘然長逝後，蘇雪林愴然大哭，對祖母恨之入骨。對蘇夫人而言，有這樣一位婆婆，也的確害了她一生。
閱讀更多 煙寒若雨 的文章
