• 什麼是女性的純潔？
• 是美好的品質？
• 是善良的內心？
• 是美麗的容貌？
• 是感情的忠貞？
• 還是處女的貞操？

小說《德伯家的苔絲》以一位貧家少女苔絲的不幸遭遇，來探究純潔的意義？

時間背景放在19世紀的英國工業時期，工業化的飛速發展，導致傳統行業受到劇烈的打擊，大量農民失去工作。女主角苔絲是一位貧窮勤勞的農村女孩，父親愚昧懶惰，經常酗酒，母親貪婪庸俗，見錢眼開，因為父母的不負責任，導致作為長女的苔絲承擔起照顧家庭的重任，因為苔絲的一次疏忽，導致家中唯一的一匹老馬被撞死，為了能補償老馬的損失，苔絲只能接受父母的建議，去富有的貴族遠親德伯家打工，闊少亞雷·德伯放蕩好色，一眼看中了美麗純淨的苔絲，用盡花言巧語詭計手段，誘姦玷汙了純潔的苔絲，同時也毀了她一生的幸福，被奪走貞操後的苔絲回到老家，不久後發現自己懷孕，孩子生下來不久後就夭折了，失去了貞潔和孩子的苔絲，在世俗道德的眼光議論中，被迫離開了老家。

在外打工的苔絲，遇到了牧師的兒子克萊爾，他被苔絲的美麗淳樸打動，不介意身份的懸殊，跟苔絲戀愛並步入婚姻的殿堂，可是一直對自己過去心有顧忌的苔絲，在新婚之夜向克萊爾告知了自己的過去，克萊爾無法接受，將苔絲拋棄獨自前往巴西，苔絲只能一邊等著他一邊打工，在苔絲最艱苦的時候，居然遇到了已經成了牧師的亞雷·德伯，出於愧疚和佔有慾的雙重因素，他一直糾纏苔絲，在苔絲父親病故，母親和弟弟妹妹無家可歸之時，出手相助並且要挾苔絲，迫於現實的壓力和對克萊爾的絕望，苔絲再次落入亞雷·德伯的手上。

命運再次跟這位無辜的少女開玩笑，遠走他鄉的安吉爾又回來了，他找到了苔絲向她道歉請求原諒，希望能跟苔絲破鏡重圓，可是的苔絲已經是亞雷·德伯情婦了，因為亞雷·德伯玩弄讓苔絲再次失去了幸福，面對亞雷·德伯譏笑嘲諷，憤怒痛苦的苔絲將亞雷·德伯殺死，跟安吉爾逃離，兩人度過了五天快樂的時光，最後苔絲被捕處以絞刑，結束了美麗少女短暫悲痛的人生。

小說作者托馬斯·哈代，在小說的副標題上稱苔絲為“一個純潔的女人”，以苔絲的品德和遭受到的迫害侵犯，揭露當時社會的偽善和愚昧，控訴女性遭遇的不公與壓迫，傳統陳舊的觀點，讓苔絲背上不潔的罪名，苔絲的悲劇不是她一個人的悲劇，而是整個時代悲劇，那麼是什麼造成了苔絲的悲劇呢？

第一：時代的悲劇

當時英國工業飛速發展，很多沒有資產的底層農民為了生計，只能到工廠農場打工，靠出賣體力勞動獲取微薄的收益，苔絲正是因為家庭貧困，才會去德伯家攀親戚，獲取工作的機會，被辱後的苔絲失去純潔，成為旁人眼中不堪的女人，沒有人同情苔絲的不幸，斥責亞雷·德伯的無恥，而是站在道德的高度譴責苔絲失身的行為，逼迫苔絲遠走他鄉打工生活，而罪魁禍首的亞雷·德伯卻可以披上黑色外袍成為受人敬仰的神父，這是作者對道德信仰的嘲諷和質問，資本主義壓榨底層人民，被侵犯的無辜少女還要遭受道德社會的譴責，包括善良平等看人的克萊爾，苔絲可以原諒接受他過去的荒唐，然而當他得知苔絲的過去後，將所有的愛意拋之腦後，苔絲的美麗樸實勤勞善良，都抵不過處女的純潔，苔絲悲慘的經歷，他沒有一點同情，肆意地發洩著心中的不滿，其實克萊爾也是個普通男人，當美麗的新娘不是處女時，所有美好的品質都將一文不值。

當然，這樣的問題不僅僅屬於時代，也包括現在，這就是男女的不平等之處，如果在婚姻中男性發生出軌問題，大部分女性會選擇原諒，然而女性一旦發生出軌問題，幾乎所有男性會選擇離婚。

道德觀念的迂腐陳舊，對於女性純潔的狹隘苛刻，資本家壓榨底層人民，底層人民壓制無助弱者，女性們沒有技能和文化，只能在夾縫中生存，要麼靠雙手勞動，要麼依附男人。

第二：家庭的問題

其實，苔絲的悲劇從出生時就已經註定了，一對糟糕的父母，不停地生孩子，讓原本貧苦的家庭雪上加霜，父母的不負責任，讓作為長女的苔絲承擔了家中的重坦，父親因為聽信別人的話，認定自己是貴族德伯的後人，整天做著攀附有錢人的美夢，母親看似無知淺薄，其實她什麼都明白，亞雷·德伯第一次拜訪時，她就知道對方是看上了女兒苔絲，明知道女兒會存在危險，卻依然讓女兒去德伯家工作，妄想攀龍附鳳過上富裕的生活，苔絲會接連亞雷·德伯玩弄佔有，父母起到了關鍵的作用。

第一次，因為家裡困難，為了家人生計和補償老馬的損失，苔絲才會前往德伯家，從而導致她被亞雷·德伯誘姦，少女的人生開始走向了悲劇。

第二次，因為父親病故，租住的房子到期，母親和弟弟妹妹無處可去，這才讓亞雷·德伯有了可乘之機，母親接受亞雷·德伯的幫助，苔絲被迫成為了亞雷·德伯情婦，徹底失去了跟克萊爾重新開始的機會。

苔絲悲劇的源頭不是她自己貪慕虛榮，而是為了照顧家庭，為了父母和弟弟妹妹們，才導致她接連兩次，被亞雷·德伯玩弄，徹底失去了幸福美好，最後才會走上極端。

第三：性格決定命運

善良單純自尊都是人美好的品質，可這些美好卻成了苔絲的不幸。

父母的不負責任，讓她懂事自強，希望通過勤奮的雙手，改善家庭環境，因為自己疏忽，造成家中的老馬被撞死，出於愧疚自責她才會去德伯家工作，她的本意是靠自己的勞動換取報酬，不是像父母那樣妄圖靠容貌嫁入豪門，面對亞雷·德伯三番兩次的糾纏，她一直嚴詞拒絕，她非常清楚自己不愛亞雷·德伯，也有自知之明，不願意為了利益做出丟臉違心的事情，被亞雷·德伯佔有後，她選擇立刻離開德伯家，拒絕了亞雷·德伯的物質補償，懷孕後即便要承受無數人的流言蜚語，也要把孩子生下來養育。

面對克萊爾的愛意，她膽怯害怕，覺得已經是不潔之身的自己，配不上有學識有見識的克萊爾，起初她一直在拒絕，可還是架不住克萊爾的熱烈追求，終於接受了他的愛意，母親讓她隱瞞過去，這樣對所有人都好，可是她沒有辦法對克萊爾隱瞞，內心飽受煎熬，被克萊爾拋棄後，自尊固執讓她放棄向克萊爾的家人求助，父親病故，家人失去了住所，面對生活的困苦，對克萊爾的絕望，在亞雷·德伯的花言巧語下，苔絲徹底放棄了。

她一直以來的堅持、自尊、勤勞，沒有讓她走向幸福，反而一次次讓她陷入不幸和苦難當中，對於命運的不公和遭遇，她一直默默承受，可是命運卻在一次次的戲弄，她接受亞雷·德伯不僅僅是為了物質，也是一種自暴自棄的表現，而克萊爾的出現重新點燃苔絲對美好品質的追求。

小說的結尾，她手刃了毀了她人生的惡魔亞雷·德伯，奔向了她一直熱愛的丈夫克萊爾，這是她對於命運的反抗和自我的選擇，她即將步入刑場結束短暫的生命，同時也結束了一切的悲劇，在我眼中，她依然是位美麗純潔的女孩。

很多人覺得亞雷·德伯罪不至死，可是我覺得他是罪有應得，是他毀了一位無辜女孩的人生，而且是兩次，如果第一次是一時糊塗而鑄下大錯，那第二次就是蓄謀已久的長期迫害，他所謂補償、所謂的愧疚、所謂的幫助，不過是想要再次佔有苔絲的美麗和忠貞，在苔絲一家人最困難無助的時候，他用物質幫助作為條件，逼迫苔絲跟從他，從這點就可以看出來，他從來就沒有真心愛過苔絲，也看不到她的悲慘遭遇，只有自私的佔有慾。

接受西方思想的克萊爾，平等看人，追求精神自由，他對門當戶對的富家千金不感興趣，愛上淳樸、善良、純潔的農村女孩苔絲，他彷彿就是陽光，將苔絲從黑暗中拯救出來，只要他能接受苔絲的一切，那麼苔絲就能夠得到重生，然而，一切的美好，在新婚之夜徹底消失，克萊爾對於苔絲愛的基礎，源於他以為的純潔，當純潔不在時，愛也不知何去何從，克萊爾不是壞人，只是當時的他被傳統觀念束縛，因為錯誤的抉擇，間接造成了苔絲的悲劇。

美麗從來都不是原罪

受害者原罪論，一直都讓我特別厭惡反感，每當有女性案件發生時，大部分人在譴責犯罪嫌疑人的同時，總有一小撮無知又無恥的人，拿受害女性的衣著、職業、長相當作是案件議論的話題，明明是受害人，卻被很多人嘲諷辱罵，性別都不是原罪，美麗也不是原罪。

小說《房思琪的初戀樂園》中，美麗細膩的少女房思琪，被逼瘋的罪魁禍首就是她的老師李國華，旁人眼中美麗純潔的少女，是李國華眼中可口美味的獵物，房思琪沒有做錯事，卻要為所有的事情說對不起，作者林奕含也沒有做錯事，卻結束了短暫又美麗的生命。

小說《神鵰俠侶》，是金庸先生筆下的一本曠世情書，他以楊過和小龍女的愛情，來挑戰世俗倫理，道德偏見，名節清白，少年不全，仙子不潔，天殘地缺，他們用致死無他的愛情，抵禦了一次次磨難，然而總有些人的眼光，只放在了小龍女被道士甄志斌所辱失去貞潔上。

電影《西西里的美麗傳說》，瑪蓮娜的美麗，讓無數男人為之傾倒，讓無數女人為之嫉妒，而她也因為美麗，遭受一切不公平的對待，男人趁機佔有她，女人趁機羞辱她。

小說《德伯家的苔絲》從出版到現在已經過去一百多年了，時代在進步，女性的地位和權利也在不斷提升，只是很多觀點依然根深蒂，苔絲雖然失去了身體上的純潔，但是她心靈的美麗勝過一切，正如小說作者所寫：一個純潔的女人！