管繼平
餘生雖晚，但提起著名的版本目錄學家顧廷龍（起潛）先生，不單是我，大家多還比較熟悉。顧老雖生於民國前的1904年，但清心寡慾，壽近期頤，至上世紀九十年代時，仍活躍於學界和書壇。筆者也有幾次親近先生的機緣，可惜都一一錯過。記得那時曾先後在兩次活動中見到先生，怕打擾他，故都未敢趨前問候。九十年代中後期，我曾在一家讀書週報客串幫忙，週報的主編與顧老挺熟，他知道我渴慕顧先生，就專門寫了條子，讓我寫信至北京求顧老為報紙的刊頭題字，我條子雖接了，但考慮到顧老年事已高，猶豫了多次，最終還是未忍心發出那封信。
信雖未發，可是遺憾始終留存於心。直至兩年後的1998年，顧老以九四高壽仙逝於北京，我這小小遺憾也就永存心底了。後上海圖書館專門舉辦了一場顧廷龍先生追思會，筆者有幸躬逢其會，聆聽了許多顧老的同人和學生的回憶，對顧老又有了稍進一層的瞭解。
顧廷龍先生出生於蘇州一個書香之家，其祖父顧祖慶是前清秀才，父親顧元昌是個教書先生，但喜研究圖書文物，書法功夫也很深，所以也算是吳中一名書法家。著名文字訓詁學家、也是顧廷龍的老師胡樸安先生曾題他父親的遺墨雲：“屋漏折釵無滯跡，和風甘雨見天真。異常要在尋常出，筆筆平凡筆筆神。”顧廷龍從四歲起即開始了隨父親讀書寫字，他經常拿起父親剛放下的毛筆，不斷地臨摹字帖。最早寫歐陽詢書法，後又臨《虢季子盤》、《散氏盤》等。據說某一次有位鄉鄰攜價格昂貴的一對箋紙上門求書，那天父親正好外出，才九歲的顧廷龍便“初生牛犢不怕虎”，在一旁舅舅的慫恿下，竟代父一揮而就。不料第二天鄉鄰來取對聯時，不但不生氣，反而對他的字讚歎不已，攜之欣然而歸。此次貿然代筆的“成功”，給了少年顧廷龍留下極深刻的印象，也給了他在書法學習上極大的自信。
在求學道路上，顧廷龍先生也有過一段“棄理從文”的波折。他原先考入的是上海南洋大學機械系，可是顧先生對於數學物理並無太大興趣，加上父母考慮到謀職的方便，又希望他學習商業，因此他便在第二年轉到了剛剛成立的國民大學商科經濟系。那時國民大學的校長是大名鼎鼎的章太炎，顧廷龍醉翁之意不在酒，雖然就讀的是商科，而他更崇拜的是太炎先生的文字學和文史學問，所以他選修了全部的文科課程，以致當時的商科經濟系主任看了選課單後，便勸顧索性轉系，於是，顧先生就從商科經濟系轉到了國文系。
幾年後，顧先生又如願考入了燕京大學研究院國文系。當時的系主任為郭紹虞，導師為容庚先生，都是文字學的大師。但還有一位不得不說的是顧頡剛先生，此時顧頡剛也在燕京任歷史學教授，許多人也許不知，儘管顧頡剛的學問名氣以及年齡都大大超過顧廷龍，但他倆卻是宗親，顧廷龍的輩份大，算起來還應是顧頡剛的叔叔輩吶。在燕京就讀期間，顧廷龍就住在顧頡剛的家中，在學問上受到顧頡剛的不少幫助，倆人共同合著了《尚書文字合編》。據說後來顧廷龍將文字學、版本目錄學作為自己的學術研究方向，還是受了顧頡剛的啟發。
版本目錄這門學問，知者不多。顧廷龍先生雖是該方面的權威，早年就編著《章氏四當齋書目》、《明代版本圖錄初編》等，但在學問圈外，人們大多還是僅瞭解顧先生的書法盛名。因為顧廷龍先生的書法，真草篆隸俱能，尤其是楷書和大篆，功力極深，晚年更是人書俱老已入化境，世人皆以能求得顧老的隻字片紙為幸。所以，一般人都以為顧先生的書法早已蓋過他的學問，殊不知其實顧老的書法，向來都是為他的學問服務的，他時常對朋友說“我的字是為整理古籍的需要而寫，我不夠書法家”。早年他為研究文字學而學習寫金文、小篆；後在燕京大學，他為了鑑定流傳下來歷代手寫經卷的需要，受錢玄同、劉半農的影響，又學習寫經體。顧老曾說：“鑑定版本，以抄、校、稿本為最難，既要多看名家手跡，同時又要練習書法，以熟悉當時的書法風氣。”
顧廷龍先生的楷書，受六朝寫經體的影響，但他去掉寫經體的簡率之風，而將唐代整飭嚴謹一路的楷書摻入其中，寫得穩健靜穆，委婉沉雄。尤其是小楷書，他寫來也是得心應手，早年在合眾圖書館時，他抄書、校書或題跋，均以蠅頭小楷應之，長年來練就了一手過硬的功夫，據說那時編書時無錢刻版，他就自己手書上版，熬一夜，可寫小楷三千字。
我曾保存一頁當年鄧雲鄉先生複印給我的顧廷龍信札，也是一手端秀的小楷書，如行雲流水，非常精美。除了楷書外，顧老最擅長的就是篆書，他年輕時長期臨摹金文，於《大盂鼎》、《虢季盤》、《秦公簋》等文字，都下過苦功。後他又對清代吳大澂的學問書法非常服膺，以剛過而立之年就編著出版了一冊《吳愙齋先生年譜》，頗受學術界的關注。顧廷龍於吳大澂的大篆書法用力甚勤，他喜其質樸古雅、婉暢穎奇。反觀顧廷龍先生之法書，也是頗見儒雅蘊藉、沉著自然之天趣。清代學者劉熙載曰：“書者，如也。如其學，如其才，如其志，總之曰如其人而已。”我們欣賞顧老的墨跡，無論是金文還是楷書，都有一種淳穆寧靜的典雅之氣，此非書家之刻意，實乃學者之深厚學養自然流露也。
王元化先生在一篇《起潛先生書法選集序》中寫得很精彩，他說顧先生的書法之學，可以“雅量”一語品題之。所謂“雅量”，則是指《世說新語》中謝安在遊船泛海時，於風起浪湧而貌閒意悅、神色不變的器量。王元化接著評說：“雅量之美，淳厚渾穆，神明內斂，氣靜機圓；書林中之諸葛孔明、謝太傅也。雅量之美，談何容易！融厚植之學養、博洽之聞見、清澄之心地、沉著之幹才於一爐，全幅人格之呈顯，即《禮記》所云：清明在躬，志氣如神。”
而我們一般的俗眼恐怕難以看到王元化先生的深邃，但顧老墨跡中所透出的清淳平實但又是“大味若淡”至高魅力，還是頗能領略一二的。在書法上，顧廷龍自幼受父親的影響最大，父親時時教誨他寫字要求勤習博覽，要平淡中求出色。因此，這“尋常中求異常，平淡中求出色”基本也成了顧廷龍在學問書法上的一生追求。我想起胡樸安先生寫他父親遺墨的那首詩，今天觀顧廷龍先生的書法，不也有那種“筆筆平凡筆筆神”的韻味麼？
閱讀更多 北京墨緣堂 的文章
