周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

百年也難得遇到一個周璇。——張愛玲

01

童年的傷害,伴隨一生

  • 在拐賣中度過的童年

周璇曾在一家雜誌上自述:

我一個淒涼的女子,我不知道我的誕生之地,只知道是常熟,不知道我的父母,甚至不知道自己的姓氏。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

1920年8月,常州一戶蘇姓書香門第誕生了一名女嬰。女嬰的父親是教書先生,為她取名蘇璞,取其天然、純真之意。蘇璞在家排行老二,有一乳名叫義官。

蘇璞三歲時,因為母親懷孕,無暇照顧,她被寄養到了外婆家,卻被抽大煙的舅舅偷偷賣到了上海一戶姓王的人家,她被改名為王小紅。

幾年後,王家夫妻關係不合,離婚了,王小紅又被輾轉送到另一戶姓周的人家,成了周小紅。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

沒想到周家的養父吃喝嫖賭,還染上了毒癮,他打起了周小紅的主意,想把8歲的她賣到妓院去換錢。幸虧被養母及時發現,救回了她。

日子過得雖然清苦,但年幼的周小紅仍能找到自己的樂趣,她愛唱歌,且天生有一副清靈的好嗓子。11歲時,周小紅站在乾果鋪前,跟著旁白的留聲機哼唱,清脆、稚嫩的嗓音吸引了周圍的人圍觀,其中有一位就是上海明月歌舞團鋼琴師——張錦文。

  • 她有了家喻戶曉的名字——周璇

張錦文欣賞周小紅的嗓子,認為她是個好苗子,便把她推薦給了明月歌舞團團長黎錦暉。

12歲的周小紅終於迎來了一次足以改變她人生的機會,她進入了明月歌舞團,在團內老師的培訓下,她進步神速,迅速掌握了唱歌發聲以及舞臺表演的技巧。團長黎錦暉為她改名“周璇”。

周璇成名後,在雜誌上自述:

“周璇的名字就是黎先生為我起的。這樣,就決定了我以後的命運了。”

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

周璇即便開始有了名氣,但童年不斷被拐賣的經歷讓她內心極度自卑。她曾因為別人說她萬般都好,就只是單眼皮不夠漂亮,便狠下心去割了個雙眼皮。

她渴望成功,渴望得到別人的認可,只有人稱讚她,喜愛她,她就會感到高興,就能感覺到自己的價值。因此在工作上,她有拼命三郎一般的精神,不顧自己的身體,只為了得到旁人一點點的肯定。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

14歲時,她在上海各大電視臺聯合舉辦的上海歌星比賽中,一舉奪得了亞軍,並獲得“金嗓子”美譽。“金嗓子”周璇的美名從此響徹上海灘。

著名作家白先勇先生在《上海童年》中寫道:

當時霞飛路上霓虹燈通宵不滅,上海灘到處都在播放周璇的歌。上至達官貴人,下至販夫走卒,人人口中哼唱的也都是周璇的歌。

17歲時,周璇被邀請和當紅明星趙丹一起出演《馬路天使》,並演唱歌曲《天涯歌女》。作為她的處女作,周璇貢獻出了精彩的演出,演繹了歌女小紅的漂泊與悽苦,同時也與趙丹結下了深厚的友誼。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

人們看到周璇不僅會唱歌,還會演戲。當時的“影業大亨”柳中浩找到了周璇,給了她一份和國華公司的合約。

商人柳中浩簽下了周璇,開始給她安排高密度的工作,一連拍攝了《孟姜女》、《李三娘》、《董小宛》、《蘇三豔史》等多部影片,為了從情感上控制周璇,他還認了周璇為“乾女兒”。

周璇在柳中浩那看到了自己的價值,又彷彿找到了童年缺失的父愛,為了得到柳中浩的肯定,更加賣命地為他工作。

周璇當時已經懷孕,身體本就虛弱,高強度的工作壓力下,周璇終於倒下了,並因此流產。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

流產對周璇是很大的精神刺激,她當時的丈夫嚴華不忍心再看周璇這樣累下去,與柳中浩起了爭執。但周璇剛經歷喪子之痛,不願再失去工作,她還想用工作麻痺自己,於是她又接受了柳中浩的安排。

周璇參演的電影叫好又賣座,可是她卻越來越憔悴,患上了嚴重的精神衰弱。

抗戰爆發,周璇與國華公司解約,接到了香港電影公司的邀請。她離開動亂的上海灘,去到香港,享受了一段時間的太平,卻也被檢查出患了抑鬱症。醫生告訴周璇如果狀況沒有改善,最終的結局便是瘋癲。

在香港,周璇拍攝了《長相思》、《各有千秋》、《憶江南》、《清宮秘史》等一系列佳作,並演唱其中大部分的插曲和主題曲,周璇的歌聲飄揚在神州大地,她成了最紅的明星。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

但精神疾病一直糾纏著她,逐漸嚴重到她無法再繼續工作:

在深圳河邊,好友趙丹接回了已經不認識的周璇。當時周璇已經好幾個月沒有洗過澡。所有的衣服都粘在一起,一層一層,而且還大著肚子。

一代歌后,首席影星,竟然落魄成這個樣子。

工作的壓力固然造成了周璇的精神疲憊,但真正摧垮她的是她經歷的幾段感情。她渴望被愛像溺水的孩童渴望氧氣一般,可一個又一個讓她失望,她一顆漂泊的心始終無處安放。

  • 童年的顛沛流離,讓她內心極度自卑,她愛上的不是那個男人,而只是在那個人身上她看到了自己的價值,看到自己值得被愛

1、嚴華

周璇一生只正式結過一次婚,那個男人叫嚴華,也是唯一真正深愛過周璇的人。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

周璇在《天涯歌女》裡唱著:

天涯啊,海角,覓呀,覓知音。小妹妹唱歌郎奏琴,咱們倆是一條心……

這歌詞彷彿就是唱的她和嚴華的愛情。嚴華和周璇同在明月歌舞團,他比周璇大,是團裡的作曲老師,他耐心教導周璇專業的音樂知識,帶著她到處演出,鼓勵她參加歌唱比賽,並獲得了“金嗓子”稱號。

不僅在事業上幫助周璇,他還在生活中關心和照顧周璇。從嚴華的身上感受到溫暖,讓周璇因為童年的顛沛流離而受傷的心得到了撫慰。

她對嚴華暗生情愫,可又不敢表達,只好在日記裡傾訴。周璇紅了以後,嚴華接到了演出邀請,要去南陽巡演。臨走前,周璇把自己的日記本送給了他。嚴華看了周璇的日記,讀懂了她的綿綿情意,欣喜若狂。在他回來後,兩人迅速確立了關係,並喜結連理。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

只是隨著周璇的名氣越來越大,她與嚴華之間地位的差距也越來越大,媒體公開說嚴華是“軟飯男”,又有諸多緋聞,嚴華的心裡很是介意。

後來周璇因為工作流產,嚴華看不過去,跟柳中浩起了爭執,被周璇駁斥。夫妻倆矛盾不斷,周璇索性搬到了電影廠暫住。

氣急敗壞的嚴華在報紙上公開發表“警告逃妻”啟示,聲稱周璇捲款而逃。

周璇登報回擊:“璇非婢妾,何能堪此侮辱?”

1941年7月23日,感情破裂的周璇和嚴華正式離婚。

嫁給嚴華的時候,周璇是幸福的,她一生都在尋一個真正屬於自己的家,嚴華給了她溫暖,給了她家。可她忘了嚴華畢竟是丈夫,不是父親。他雖然可以像兄長像父親一樣照顧她,可也會像別的男人一樣吃醋,一樣需要關愛,一樣在妻子的光輝下會感到自尊受損。

2、石揮

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

離開嚴華,周璇又遇到了另一個令她心動的男人——石揮。石揮是個戲痴,有“話劇皇帝”的美名。周璇和石揮因為工作而認識,因為相互欣賞而萌生感情。這時,周璇接到了來自香港的片約,在臨走前,她和石揮訂婚。

到了香港後,相隔兩地,讓周璇的內心極度沒有安全感。她頻繁地聯繫石揮,給他寫信,可是石揮的反應卻很冷淡。

原本香港的平靜安撫了周璇的精神,讓她的神經衰弱有點好轉,可石揮的冷淡和遠方飄來的緋聞讓周璇開始疑神疑鬼,她的精神疾病因此加重,被診斷出患上了抑鬱症。

正當周璇飽受精神折磨,與石揮之間的關係撲朔迷離的時候,有一個男人出現了,直接把她推向了“瘋癲”的深淵。

3、朱懷德

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

周璇在香港拍戲的時候,經紀人將綢布商人朱懷德介紹給了她。他費盡心機討好周璇,在他的攻勢下,正為感情所苦的周璇很快就淪陷了。

她與朱懷德在香港同居,並把自己所有的財產交給朱懷德管理。

接連兩個男人離周璇而去,讓她內心更加自卑,她錯誤地以為錢才是她的價值,錢才能幫她留住愛人。

可週璇沒想到朱懷德是有家室的,他拿了她所有的錢回了上海,說是要去離婚,就此杳無音訊。周璇懷孕了,卻找不到朱懷德,這巨大的打擊讓她徹底崩潰,陷入“瘋癲”。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

周璇回到上海,獨自產下一子,取名周民,精神也有了恢復。她又遇到了朱懷德,想讓他與自己的兒子相認,可朱懷德卻要求驗血做鑑定才認。

周璇在寫給朋友的一封信中說:

他(朱懷德)始終欺騙、說謊,到今天我才真的覺悟,真如做了一場噩夢,悔也來不及。

在拍攝電影《和平鴿》時,因為聽到臺詞裡有“驗血”一詞,周璇在眾人面前發瘋,再次被送到了醫院治療。

4、唐棣

在治療期間,周璇與《和平鴿》設計海報的美工唐棣認識並有了交往。唐棣趁人之危,與精神病人周璇發生了關係,讓周璇懷了孕。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

正當二人談婚論嫁時,唐棣卻被抓了,靜安區人民法院以詐騙與誘姦的罪名判處他有期徒刑三年。這突如其來的變故,讓周璇再次發瘋,比第一次發瘋還要嚴重。

02

“家”是周璇一生的執念,也是她悲劇的根源

“家”是周璇這一生的執念,一開始是她自己想有一個家,有了孩子後,她又執著地想給孩子一個家。

自小孤苦伶仃的她,發誓不要讓孩子重複自己的路。無奈她陷於自己童年的困局中,總是看不清愛情,更認不準男人,總為別人對她一時的好而迷惑,被騙。她自卑,找不到自己的價值,導致屢受情傷,精神失常。

她的兩個孩子不僅被父親拋棄,也無法享受到母愛,雖不是她所願,可她的孩子又重複了她童年的悲劇,看似是命運弄人,其實是她受困於童年,自己把人生走成了這樣。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

1957年,周璇突然患腦炎,發高燒一連幾天昏迷不醒。當她醒過來時,拉住朋友的手,用顫抖而虛弱的聲音說:

“我的命真是……太苦了……一直見不到……親生父母……”

1957年9月22日,飽經苦難的一代歌后周璇閉上了眼睛,與世長辭,年僅37歲。

周璇的童年沒有“愛”,沒有“家”,導致了她自卑。她想要別人愛她,給她一個家,從別人的愛裡,她才能看到自己的價值,她卻不懂得如何去愛人。

她渴望對方是一個好的愛人,可她自己卻不是一個好的愛人。她想做個被愛的女孩,卻無法像個成年人一樣好好愛對方,所以她失去了嚴華,這個本已經給了她家和愛的男人。

她即便事業再成功,獲得的成就感給了她一時的滿足,和自我價值的認可,可內心的深處那份因“愛的缺失”而造成的深層的自卑卻一直存在。所以,當她離婚,又和石揮感情遇到挫折的時候,一代全國第一的明星卻卑微到要用錢去證明自己的價值,用錢去滿足朱懷德。

童年的傷害伴隨了周璇一生,影響了她一生,最終讓自己的孩子也重蹈了她的命運。

多年以後,在寶島臺灣,同樣有一個女人因為“缺少父母陪伴”的童年而影響了以後的擇偶,讓自己在不幸的婚姻裡飽受折磨。但幸運的是,這個女人終於醒悟,痛下決心,離開了那個不愛自己的男人,開始擁抱新的生活。

03

甩了82斤肉,她終於離開了自己不堪的婚姻

  • 糾纏12年,分居7年,她委曲求全,在婚姻裡迷失
周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

十月,胡盈禎在微博上發文宣佈自己離婚了,並大方地祝福前夫,給足了體面。她的這則聲明讓人感覺:等了好久,她可算是離婚了!因為在旁人看來,她那個前夫,早就該離了。

小禎16歲就認識了前夫李進良,對他一見鍾情。2007年兩人奉子成婚,兩年後補辦婚禮。當時,小禎的父親胡瓜斥巨資為女兒女婿打造了一個夢幻的婚禮,看得出來他對這個女婿很滿意。

婚禮上的幸福轉眼就成過眼雲煙,婚後5年,李進良先後被狗仔拍到各種不雅的畫面達13次之多。被拍到,他就編造謊言欺騙小禎,哄得小禎來救場,偽造成普通的朋友聚會,老婆也在場的假相。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

面對丈夫的種種過分,小禎委屈求全,企圖用自己的大度和包容感化他,甚至不惜“睜一隻眼閉一隻眼”,只要李進良給她打電話,她就什麼都不問地去幫他擦屁股。

她的犧牲,換來的是李進良居然公開把出軌說成是一般臺灣男生應酬之後都會有的行為。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

網友們紛紛為小禎不值,不懂她怎麼能熬過來,如何能忍下去?甚至有些曾經可憐過她的網友後來因為“恨鐵不成鋼”,反過來罵她。

這樣的內外壓力下,小禎內分泌失調,體重暴漲。身材走樣,婚姻失敗,心灰意冷的小禎甚至想過放棄生命。

小禎曾在微博上說:

人生的價值不是建立在於你賺了多少錢、買了多少房子、擁有多少車子、或經歷多少華麗而不實的故事,而是你的心,裝的是什麼樣的你~這是騙不了人的!永遠不要倚靠不可靠或隨時會離你遠去的東西

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

小禎其實心裡都知道該怎麼做,可她和周璇一樣被困在童年的“傷害”中,內心自卑,一時無法自拔,不敢為自己爭取。

  • 成功的父母,破碎的家庭,自卑的小禎

小禎說:

我媽媽自己一個人拿著一個臉盆,跑到離家最近的一個專門處理流產的診所把我生了下來,然後他們都很忙,就把我送到住土城的外婆家去了。

從小在外婆家長大,小禎的童年缺乏父母陪伴,嚴重缺愛。很多年後,她說小時候最大的心願是能跟爸媽一起吃一頓早餐。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

小禎從小出國留學,回國以後卻發現父母已經離婚了。從小到大,好像家裡沒有人在乎她的想法,她的感受,彷彿她怎麼想,一點都不重要。於是,她越來越自卑。

她自卑到考慮要不要跟李進良離婚的時候,她想的是:

公公婆婆會怎麼想?爸爸在李進良的整形醫院還有投資,怎麼辦?女兒還小,沒有一個完整的家,會有多大的傷害?

她唯獨沒仔細考慮自己會怎麼樣?自己要什麼?

  • 危險的“一見鍾情”
周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

小禎身高174cm,身材婀娜,面容姣好,很會說話,也很討人喜歡。她曾想過自己的童年過得不幸福,她一定不能再讓自己的孩子也那樣,她要給孩子一個完整的有愛的家。

小禎遇到李進良時16歲,李進良非常聰明,從小就是班裡的第一名,老師眼裡的天才,工作勤奮認真,小禎對他簡直是崇拜,可謂“一見鍾情”。

我們總會不自覺地按照自己理想中的爸媽形象去尋找另一半,如果小時候爸媽給了我們很多愛,那麼我們自己的爸媽就是理想中的爸媽,長大後我們很可能會愛上跟爸媽很像的人;如果小的時候爸媽沒能給我們足夠的愛和陪伴,我們內心也會有自己構想出來的理想中的爸媽,長大後我們也很可能愛上我們心中的那個理想中爸媽。 ——武志紅

“一見鍾情”便是我們遇到了心中理想的那個爸媽時會發生的事情。但“一見鍾情”往往是不可靠的,因為你只看到了對方的一個面,那個面符合你心中的預想,你便愛上了對方。可你卻忘了對方是一個立體、獨立的人,他還有很多其他的面。

所以“一見鍾情”是危險的,容易讓你受到傷害。小禎對李進良一見鍾情,是因為看到了他的聰明能幹,一如她的父親,符合她在心中的設想,她想和對方有一個家庭,她和周璇一樣想讓孩子在父母的陪伴下幸福長大。

可她沒想到李進良對感情和家庭都不負責任,他雖然聰明,但不忠誠。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

在對待擇偶上,蔡少芬顯然理智得多。當年,她在面對張晉的追求時,曾對他提出三個條件:不能牽手,不能親吻,不能公開。

“不能公開”很好理解,因為蔡少芬是明星,公開戀愛的話會受到很多幹擾和麻煩;可其他兩點就顯得很苛刻了,談戀愛的情侶,哪有不牽手,不親吻的?

蔡少芬解釋說她提這三點要求,是因為兩個人剛接觸沒多久,又聚少離多,對對方其實瞭解很少,不知道這段感情能堅持多久。所以她希望對感情認真負責的話,就把節奏放慢一點,好好了解對方這個人,看是否真的適合。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

不得不說蔡少芬的戀愛“智慧”真的是值得我們學習,只要對方能經受得住這樣的考驗,那他一定是可靠的。事實證明,張晉和蔡少芬現在是模範的恩愛夫妻。

  • 生病讓她涅槃重生

長期的生活抑鬱,小禎終於病倒了。她躺在病床上,什麼也做不了。女兒一邊看著她一邊寫作業。

那一刻,她想到了自己的童年,心裡孤苦無依,深深刺痛了她。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

我為什麼要這樣子?我還有女兒要照顧,怎麼會變成她這麼小年紀,在醫院邊寫功課邊照顧我?

丈夫不負責任,如果她再倒下了,女兒連母愛都沒了。為了孩子,她反思了自己,終於找到了內心的力量和自己的價值。這也是她走出童年傷害的重要一步。

小禎立志要減肥,要恢復健康,要重新站起來!

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

她走進健身房,運動不僅讓她甩掉了82斤肉,更重塑了她的內心。一個女人如果能狠下心來減肥,就沒有什麼能再打倒她。

她趕跑了內心的自卑後,自我慢慢覺醒。她重拾興趣愛好,參加公益活動,過上了健康環保的生活。

最重要的是,她終於跟李進良離婚了!

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

04

打碎自己是痛苦又艱難的,可重塑自己是美好的

幸運的人用童年治癒一生,不幸的人用一生治癒童年。周璇用一生去治癒童年也未能成功,胡盈禎也差點步上後塵。

童年的傷痛是我們無法選擇的,它肯定會伴隨我們的人生,潛移默化地影響著。我們幸福或者不幸福,都和童年有關係。

如果我們想擺脫童年的傷害,收穫屬於自己的幸福,那就必須拋棄過去的自己,打碎自己,重塑一個全新的自己。

打碎自己是痛苦的,更是艱難的,因為你不知道打碎以後會有什麼事發生,所以哪怕現在的你已經很不幸了,但至少你能看到自己的不幸,有時未知會讓你沒有勇氣去改變。

有的時候,我們不是怕改變,不是怕改變會帶來失敗,而是怕未知。所以哪怕是不幸,但只要你能看見它,你就會寧願選擇不幸,而不會選擇“未知”。——武志紅

這也是小禎不願意離婚的一個重要原因。她不僅顧慮太多別人的想法,她還考慮太多可能會引起的一系列的連鎖反應。

周璇、胡盈禎:她們不是想治癒童年,只是想做一個被愛的女孩

小禎是幸運的,因為一場突然的疾病幫她打碎了已經被感情傷得千瘡百孔的她,她被迫重塑自己,在重塑的過程中發現自己的內心,用堅強、樂觀武裝了起來,有了這個全新的她,才能徹底斷了和李進良的婚姻,擺脫不堪的過去,迎接新生。

相信重塑自己後,小禎一定能遇到一個好的愛人,做一個被愛的女孩。因為經過了李進良,她一定懂得了當我們能看到對方這個獨立、完整、立體的人,而不僅僅是他一個面的時候,我們離真心愛人就不遠了。

—end—

(本文系白茅如玉原創,今日頭條首發。轉載請聯繫作者,歡迎轉發。文中所有圖片均來源網絡,如涉侵權,聯繫即刪。)


分享到:


相關文章: