有人把下水道比喻為一個城市的血液。血液的流通講究順暢無阻，而下水道卻往往是一個城市最陰暗的一面，以汙穢、堵塞的形象示人。
早幾年的地溝油新聞駭人聽聞，但下水道里最可怕的東西難道只是地溝油嗎？沒那麼簡單。如今，地溝油演變出了進階版，形成一個巨大而堅硬的噁心油脂塊。
它夾雜著人們隨意排入下水道的食物殘渣、溼紙巾、避孕套等物質，你甚至從中發現超級細菌以及人類目前還未知的菌株。
2017年9月，英國倫敦的下水道里，發現了一塊史上最巨大的油脂塊。當時，一塊重達130噸、250米長的巨型油脂塊堵塞了下水道。
形成130噸巨大油脂塊的下水道
130噸的油脂塊，大約和一頭藍鯨一樣重，或者相當於11輛倫敦雙層公交車的重量。人們把這塊巨型油脂塊取名為“白教堂胖子”，雖然名字略帶些俏皮可愛，但仍然無法掩蓋其刺鼻的腐敗氣味，以及深藏其中的噁心汙物。
大量的排洩物以及其他一切可能被衝進下水道的東西，凝結成巨大的油脂塊。被稱為城市淨化者的水務工作人員深入下水道，花費整整兩週時間才把這塊“下水道藍鯨”分批挖出。而期間除了忍受眼前噁心的汙穢，還需要冒著有毒氣體的風險。
下水道中的腐爛物體可能產生硫化氫、一氧化碳等高濃度致命氣體。於是淨化者們通常先把氣體檢測器吊著伸入下水道，確保不存在這類有毒氣體。
但即使事先做好檢測，在下水道中挖掘油脂塊途中，一鏟子搗碎了油脂塊，也可能釋放了凝結在其中的毒氣。
油脂塊被運輸到實驗室，檢測人員用精密的質譜分析儀分析當中的化學成分。而在此之前，一些顯而易見的物品率先揭露了這個城市的陰暗面。
一支20毫升的針管注射器與幾個塑料密封袋一起出現，這還原了一幅生動的畫面：吸毒者或毒梟正在隱蔽的屋子裡吸毒或分裝，突然接到警察到來的線報，於是他們急迫地把包裝袋和針管扔到馬桶，衝進下水道。吸毒或藏毒現場被處理得乾乾淨淨，而下水道“吞食”著他們不為人知的罪惡。
在把龐大的油脂塊不斷粉碎的過程中，人們持續收穫著這塊汙物帶來的“驚喜”。檢測人員陸續發現衛生棉條、避孕套、溼紙巾等等本不應該出現在下水道里的東西。而在顯微鏡下，幾條“蟲子”正在活躍地蠕動著，這是肝吸蟲。
各式各樣奇特的物品存在於下水道中，它們的意義只是讓淨化者探險似的發掘出來嗎？不是的，別以為它們身處暗處就不能對人們造成什麼惡果，它們是可以致人於死地的。
倫敦博物館展出的一塊油脂塊
堅硬的油脂塊並沒有讓寄生蟲徹底死亡，它們仍然頑強地絕處逢生，瘋狂汲取其中的營養。肝吸蟲通常寄生在人或者貓、狗等哺乳動物的肝膽管中，引發肝吸蟲病，造成患者出現腹瀉、嘔吐等症狀。
如果這還不夠可怕，我們再看那一個個不同顏色的生物培養皿，那是從油脂塊中提取出來的微生物。
檢測人員把每一種可怕的微生物分別取樣，放在同一種顏色的培養皿中。其中就有大腸桿菌、引發腸胃炎的彎曲桿菌、引發腹瀉和嘔吐的李斯特菌，甚至還有一些抗生素無法殺滅的超級細菌，以及人類目前未知的耐抗生素菌株。
遍佈細菌和寄生蟲的油脂塊更加觸目驚心，可別以為它們永久被禁錮在下水道里，它們有的是機會重新回到人們的生活中。
下水道溢水的場面相信大家都見過了，雨天漫過膝蓋的水不再只是雨水，馬桶中向上湧起的水也不只是當初衝下去的水。在美國，每年至少有2.3~7.5萬個下水道溢水事件出現。
當下水道疏通水流的速度慢於流入速度，下水道里的汙水就會像反芻一樣溢流回地面。而溢流回來的水可沒有當初般純淨，它可能順便夾帶著致病菌，重新在地面上的現代社會掀起一場肆虐的疾病。
下水道溢水
而油脂塊這龐然大物之所以用油脂來命名，自然也和油脂脫不了干係。在堅若磐石的油脂塊中，90%的成分竟是棕櫚酸，這是幾乎所有油脂中都含有的物質。換言之，90%的油脂塊都是由烹飪油構成的。
油脂塊名副其實的主要由油脂構成，而它的具體含量分析也暴露出了整個城市的人群“隱私”。含量排在第二位的物質是最常用的非抗炎鎮痛藥，撲熱息痛的組成成分。
第三位的物質是大麥芽鹼和奧斯塔林，這是健身補品中的成分，同時也屬於反興奮劑的禁藥。緊接其後的，是無法從商店買到的毒品，可卡因和搖頭丸。除此之外，還有氯胺酮、安非他命、嗎啡等藥物。
為此，我們大概可以刻畫出倫敦這座城市中，通過下水道連接起來的人物群像。城市人群對於鎮痛和健身需求十分旺盛，卻也暗藏著比例不小的吸毒人群，這是最直白的證據。
油脂塊中的化學成分
即使當初被衝入下水道的物體材質都是柔軟的，但它們最終為何卻形成像岩石一樣堅硬的油脂塊？你可能想象不到，不起眼的溼紙巾，竟然是在當中推波助瀾的主力軍。
首先，各種藥物成分、食物殘渣、鹼性洗滌劑等共同匯聚在下水道中，大量的油脂混合物與其中的鹼性物質發生皂化反應，形成固體沉澱物。 大概只需要6個月的時間，衝入下水道的物質就能完成固化。
而僅僅依靠皂化反應還無法形成巨大的油脂塊，這時溼紙巾就派上用場了。雖然部分市面上出售的溼紙巾標註有“可衝入下水道”，這些溼紙巾的確採用可降解的成分製成，在水流的衝擊力下，半小時內可以完成降解。
但部分有這類標註的溼紙巾，以及大多數沒有標註的溼紙巾是由聚丙烯製成，也就意味著衝入下水道是無法分解的。這些溼紙巾構成油脂塊中最主要的大分子成分，它們把體積小的油脂塊逐塊緊密連結起來。
於是油脂塊像滾雪球一樣越滾越大，最終形成這重達130噸的龐然大物。直到把下水道堵個水洩不通，人們才終於意識到它的存在。
正在固化過程中的“油脂塊”
這是最大的一塊油脂塊，但卻不是唯一的一塊。2013年，在泰晤士河畔下方的下水道中，淨化者也發現了一塊15噸重的油脂塊。而大型油脂塊，也逐漸出現在全球許多城市的下水道里，紐約、墨爾本、丹佛等都無法倖免。
而中國，似乎從來沒有出現過類似的油脂塊新聞，難道逃過了此劫？仔細想想，出現地溝油問題的下水道，油脂含量怎麼會少。而相對歐美的下水道設計來說，中國的下水道更加纖細，我國的下水道境況恐怕更加恐怖。
實際上，研究人員已經發掘出油脂塊的有效用途——轉化為生物燃料。例如倫敦那塊130噸油脂塊，大約可以生產1萬升的生物燃料，足以為350輛倫敦雙層巴士提供動力。
面對如此嚴峻的下水道狀況，人們需要化解身處暗處的油脂塊，更需要從源頭預防油脂塊形成。最切實可行的舉措，無非阻止油脂排入下水道。
油脂塊處理現場，而這只是130噸的冰山一角
1884年，美國舊金山的一位科學家就發明了世界上第一個油脂分離器。當廢水流經分離器時，油脂會被捕獲而沉澱下來。隨後有人對分離器中的油脂進行收集和清理，還可以實現二次利用。
這種油脂分離器的基本設計一直沿用至今，在許多城市也要求餐館安裝這種裝置。然而，在英國，政府並沒有太多權力推動油脂分離器的使用。實際上，他們把更多的精力用於清理下水道上，於是出現了更多的油脂塊。
從地溝油到油脂塊，下水道一次又一次地呈現出令人膛目結舌的恐怖奇觀。人們或許反感眼前這幅場景，但可別忘了，這一切都是人類親手造成的。
JasonSlotkin. Behold The Fatberg: London's 130-Ton, 'Rock-Solid' Sewer Blockage.NPR,2017.09.12.
Kaushik.Fatberg: The Fatty Monster of The Sewer. Amusing Planet, 2019.09.30.
Eve Watling.What is a Fatberg? The Gross Grease Giants Threatening Cities. Newsweek,2019.03.14.
油脂塊剖檢：下水道里的秘密. Bilibili. (AV55900181)
壹讀. 城市排汙管地下“脂肪山”危害公眾健康，專家：預防是關鍵.2019.03.04.
閱讀更多 SME科技故事 的文章
