篇首語：孟子曰：“人之相識，貴在相知，人之相知，貴在知心。”誠然，一生大笑能幾回，斗酒相逢須醉倒。人生俯仰間，稱心如意之時有幾何？茫茫人海，若有一人相知相伴，斗酒論道，也不枉在這世間走了一遭。
歷史長河中，我們熟知耳詳的文人至交不勝枚舉。這裡要介紹的是一位文學巨匠和一位世紀老人的曠世之交。風雨如晦，他們在歷史長河中相知相依，結下曠世友誼，兩心無隙，至死不渝。他們便是梁實秋與冰心。
船上初遇：相逢一笑泯恩仇
1923年的一日，在開往美國的傑克遜總統號的甲板上，一位意氣風發的慘綠少年正眺望著萬里無垠的異國山河。與此同時，一位在文壇嶄露頭角的女子亦在這甲板一隅身懷去國懷鄉之愁。彼時的梁實秋尚是激情澎湃激揚文字的先進青年，而冰心亦是那溫婉可人平中見奇的“大家閨秀”式詩人。二人彼此撞進最好的年齡，從此便留下了一段後人稱奇的文壇佳話。
此前梁實秋正處於“青春的浪漫”中，認為詩最應體現詩人性情，故而熱情澎湃、肆意瀟灑。而冰心則深受印度詩人泰戈爾影響，詩情如涓涓細流，頗具哲思。二人在詩界中的分歧使年少輕狂的梁實秋在《創造週報》中對冰心的《繁星》《春水》兩本詩集大加批評，而冰心的詩風當時在青年中廣受歡迎，對梁實秋的批評不以為然，頗為不滿。二人在甲板上的不期而遇，實在可謂尷尬。
經許地山介紹，二人相識。梁實秋先前曾評價冰心是一位冰冷到零度以下的女詩人，讀來她的詩只感覺“冷森森的戰慄”。而此番相遇，不僅推翻了先前的結論，還讓梁實秋深深地被冰心的人格胸襟所傾倒：“逐漸覺得她不是恃才傲物的人，不過對人有幾分矜持，至於她的胸襟之高超、感覺之敏銳、性情之細膩，均非一般人所可企及”。而冰心亦驚歎於梁實秋對文學的詼獨特見解和詼諧幽默的言談舉止。幾個志趣相投的同學漫談文學，海闊天空，甚為投機。
二人自文壇論戰直至相遇相知，真可謂是相逢一笑泯恩仇。不得不讓人感嘆，文人之交也大抵如此了。
相伴相隨：算來好景只如斯
1921年冬，梁實秋結束八年的清華學涯，依學校旨意打點行李隻身赴美留學。後在甲板上巧遇冰心。對未婚妻的刻骨思念與去國懷鄉之愁一齊湧來，梁實秋哽咽著說：“
我在上海上船以前，同我的女朋友話別時，曾大哭了一場”。冰心一時無措，竟找不出合適的言辭來撫慰這位才子的離愁別緒。只靜靜陪伴著他，二人沉默良久，共同在甲板上吹著這異國的風，兩顆相似的靈魂便在此刻再次拉近了。
抵達美國後，冰心赴威爾斯利女子大學研究院學習。次年秋，梁實秋也到了哈佛大學求學。二人相隔一個多小時的車程，遂每逢假期，幾個年輕人便常去邀冰心“
泛舟於腦倫璧迦湖”，冰心也欣然接受，亦常乘閒暇之餘至波士頓“做杏花樓的座上客”。雖在異國他鄉，卻有良朋相伴，實在逍遙快活。1925年春，中國留學生“美國劇院”公演古典劇《琵琶記》，二人再次相遇。飾演過程中，冰心曾戲謔笑稱：“一入朱門深似海，從此秋郎是路人。”梁實秋也樂於接受，甚至在往後文章皆署此名，實可謂文壇趣事。由此可見，梁實秋和冰心在美國留學期間，真是度過了一段自由無慮的美好光景。
江湖淹留：浮槎一棹終為別
1925年，冰心研究院結業，離美回國，留母校燕京大學任教。次年，梁實秋也回國赴東南大學任教。
雖同在一片沃土，二人謀面機會卻不多。一次梁實秋拜訪新婚不久的冰心夫婦中，見茶座上沒有香菸，竟出去片刻帶了包香菸回來，笑稱：“缺少一件待客最好的東西”。冰心夫婦哭笑不得，但自此二人雖不吸菸，但茶几上再也沒缺少待客的香菸。
後梁實秋任山東大學外文系主任，終日與海為鄰，多次寫信邀請冰心至此一遊。冰心一一應約，但迫於種種原因，終未成行。
時局動盪，二人聯繫愈來愈少。直至抗戰勝利，冰心隨丈夫移居東京，二人常有書信往來，互訴衷腸。冰心夫婦亦曾盛情邀請梁實秋辦理手續前往日本，梁實秋迫於種種原因，終未能去。自此浮槎相別，江湖淹留，兩岸暌隔。
陰陽兩隔：斯人已逝，思念長存
1987年秋，梁實秋在臺灣病逝，大陸文壇為之悲慟。梁實秋離故園四十年，最終逝在了異鄉，實在是令人扼腕嘆息。於此同時，得知消息的世紀老人冰心也淚如雨下，二人暌隔四十餘年未再見面，可彼此堅固的友誼卻如磐石無轉移，哪知再聞卻是陰陽兩隔！
據說梁實秋晚年曾託人捎話給冰心：“我沒有變。”冰心聞罷，淚如雨下，喃喃：“我也沒有變……”是啊，二人澄澈的友誼怎會因為歲月蹉跎、相隔千里、時局變遷而就此磨滅呢？
八十七的冰心老人在悲痛中一月寫了兩篇悼念文字：《悼念梁實秋先生》和《憶實秋》，字裡行間我們彷彿窺到了兩顆熾熱的靈魂，在文字中相遇相知，共同走完這半生風雪。真是令人動容不已，又想起白居易在元稹死後的肺腑之言：“
君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭。”斯人已逝，可思念長存。
結語：
都說文人相輕，可文人至交也實在令人唏噓不已：阮籍青眼，元白鬥詩，管鮑之交……文人大多胸襟開闊，剛柔並濟，雖看似文弱，卻可為知己拋頭顱、灑熱血。梁實秋先生與冰心老人的堅固友情，讓我們窺到了在那個冰冷時代下的拳拳溫情。
山河不足重，重在遇知己。一生知己，你擦肩幾個？閱讀更多 映真 的文章
