微安一直無法兒從爸爸去世的陰霾中走出來。一年多過去，每每提起，瘦削的肩膀還是會不受控制的顫抖。
微安的爸爸肺癌晚期，北京兩期的化療還是沒能阻止病情的惡化。爸爸病情突然加重，是她始料未及的。
微安自小跟爸爸的關係最親密。不論自己發生了多大的事情，爸爸在，會聽她傾訴，幫她分析，在情緒失控的時候，爸爸就是那個能幫她冷靜下來的存在。微安是個自省能力很強的人。她會直面自己的錯誤，並且及時糾正。微安說，這都是受爸爸的影響。
那晚，微安看著爸爸張開的嘴巴里舌頭已經乾裂，卡在喉嚨處的那口濃痰，阻塞的爸爸無法呼吸，嗓子裡時時發出呼嚕呼嚕的聲音。微安拿個勺子，往勺尖倒了一點兒水，喂到爸爸嘴裡。水喂下去兩分鐘不到，血氧和心臟倏地一下成了一條直線，監護儀的警報器發出尖銳的報警聲，這個聲音在這一年多以來，無數次出現在夢中，驚得她冷汗連連。
微安說，她看到監護儀上那兩條直線的那一瞬間，手裡的勺子還沒來得及放下。當時的她，很想跟爸爸一塊兒走。她總是認為是自己的餵給爸爸的那一小口水，讓爸爸早了一步離開他們。微安後來一直想不明白為什麼，她沒有想起來用棉籤蘸點兒水，潤溼一下嘴角就好。微安每天不斷不停地訊問自己，她日漸消瘦，深陷的眼窩裡全是絕望。
微安總會認為爸爸會在某一天病情突然好轉，可以說話，可以微笑，可以為她排憂解難。哥哥曾經告訴她，病情已經惡化，這是事實，再沒有好轉的可能。所以，爸爸嗓子裡的那口濃痰，哥哥不願意選擇切開氣管，用吸痰器。比起未必能吸出來的痰，喉管充血腫脹的痛苦更讓老人無法承受。
我問過微安，躺在病榻上的老人，在彌留之際，痛苦嗎？
微安怔神了好久，她從來沒有想過這個問題。微安想起來，爸爸在過世 的前一週，手臂還有力氣的時候，他會抬起手，試圖要拔掉氧氣管。鼻角已經被氧氣管的接口磨破了皮，微安為此還衝爸爸發火，讓他不能亂動。氧氣管拔掉，爸爸恐怕一分鐘都堅持不了。
那時候，微安只是在盡全力希望爸爸能夠多活一天。她壓根沒有精力顧及爸爸在當時的感受。
比起死亡，我更加在意當人的生命走向盡頭之時，能否平靜安詳的死去。就像餘華說的那樣：“生的終止不過是一場死亡，死的意義不過在於重生或永眠。死亡不是失去生命，而是走出時間。”
這其實源於我姥爺過世的時候。姥爺在這世上的最後半年，活的非常痛苦。每晚，都能聽見老人忍不住疼痛的哀嚎。身上已經沒有半點兒血肉，失去彈性和光澤的皮膚就像秋風吹落的枯葉，捲曲萎縮。尾骨處，腳踝處已經腐爛。不敢再翻動身體，輕微的動作，都會導致皮膚再次破皮。
家人無能為力，起伏的胸脯證明他還活著，他還有意識。可是我也知道，姥爺每一次的呼吸，痛苦的神經都在不斷延續。姥爺清醒的時候，微弱的聲音，每每都是在重複，“讓我死吧！讓我死吧！”我們甚至連安慰都說不出口。終於，熬幹了最後一點兒精氣，姥爺嚥氣的那天，我們悲聲四起，更多的是哭泣姥爺最後那半年所承受的痛苦，而他的親人只能眼睜睜的看著，別無他法。這種無能的折磨曾經一度讓我徹夜難眠。
我們究竟該以何種姿態，來面對親人的死亡？
我問微安，你希望你爸爸在彌留之際，承受這樣的痛苦嗎？微安搖頭，我不敢想。如果爸爸最後是那樣的一種狀態，我寧可他早一點兒走。
之前看過《人間世》第二季，一個大腦嚴重萎縮並伴有嚴重的先天性心臟病，又感染了肺炎的孩子，身上插滿了管子，孩子自身其實只能感覺到痛苦，維持了一年多的治療，醫學上已經無法逆轉孩子的病情，媽媽卻不肯接受現實。“他還活著啊，我叫他他還有反應的啊！”孩子還在呼吸，他的確算是活著，可是，嚴重萎縮的大腦和心臟病，註定孩子離不開體外機器的輔助，一旦拔掉身上的導管，孩子甚至連自主呼吸都難以為繼。這樣的堅持又有何意義？
現實很難接受，尤其是在面對死亡的時候。活著的人拼盡全力不想留有遺憾，臨終的人或許只希望快點兒結束此生之旅。
勺尖的那點兒水，其實是微安自己心中種下的執念。她不願意面對失去親人的痛苦。
明知時日無多，明知無可挽回，強行用醫學手段挽留住的生命，其實是對臨終之人最大的傷害。
生命本就是一場聚散，我們只有在經歷過至親的逝去，才能真正懂得珍惜活著的人。
閱讀更多 浮生掠影ln 的文章
