在這個世界上，每個人拿到的牌都不一樣。
比如王思聰，從降生那一刻，就拿到王炸，能打贏絕大多數人。
手握一副好牌，起點就是別人的終點。
同樣是王家人，王寶強拿到的牌就差太多。
他出生在河北邢臺一戶貧困的農民家庭。
窮成什麼樣？
1992年，王寶強8歲，父親給人打零工，一天掙幾塊錢。母親是塑料廠的臨時工，撿塑料垃圾，月工資五十多塊。
這個家庭在6年之後，依舊沒有富裕起來的跡象。
王寶強從少林寺學武歸來，只有一身武藝，決定北漂，逐夢演藝圈。
臨別前，父親給了80元錢，告訴寶強，“家裡只有這些餘錢了”。
這筆錢寄託一個貧困家庭的希望。
此時是1999年，20世紀的最後一個年頭，王寶強15歲。從邢臺到北京，他沒有買到坐票。
沒有人告訴他，他拿到的這副爛牌能不能打贏？
1.貴人護體
演藝圈是個圈，想要進去，要有貴人相助。
王寶強生命中的第一個貴人，應該是李連杰。
他主演的《少林寺》讓少林寺成為很多人心中的武學聖地，也點亮了王寶強的夢想。
平時看武打片，王寶強和小夥伴一邊比劃一邊看。但是看《少林寺》，他一動不動地看完了。
王寶強告訴所有人，他想拍電影。為了拍電影，就去少林寺學武。
這是王寶強對農村的逃離。
學武回來，選擇北漂，是他對農民身份的逃離。
這種逃離是逼不得已的選擇，他看到當兵還鄉在家務農的父親，一生都被窮困壓迫。這樣的人生，王寶強不想複製。
北漂之路，道阻且長。
2007年，王寶強寫了一本自傳《向前看》。當時他已經是傻根，是許三多，是上過春晚名揚全國的演員王寶強。
能寫傳記憶苦思甜，王寶強的身份發生了轉變，心酸能成為甘甜，汗水被釀成陳釀。
他以前的苦難，都成為付出就有回報的勵志故事。
名人的傳記，終究是一份衣錦還鄉式的回憶錄。
畢竟在北漂期間，隨時隨地，就會有一棵壓倒王寶強的稻草。
當群眾演員，個頭太矮，被穴頭習慣性忽視。
接不到戲，沒錢吃飯，去當建築工，清潔工，一天掙25塊。
一部分用來吃飯，一部分用來洗照片。
工友吐槽王寶強是不是瘋了？
他說，這些照片送給穴頭、副導演。
“你送那麼多，他們看得到嗎？沒準路上就給你扔了。”
“那也沒準，第一百張看不到，第一百零一張就看得到呢。”
2001年冬天，王寶強接到穴頭的通知，見到了鮑振江。
這個名字或許很多人都不熟悉 ，但他負責的《盲井》，大家應該都聽說過。
鮑振江是《盲井》的副導演，他將王寶強帶到生命中的第二個貴人李楊面前。
面試演員時，李楊問王寶強問題，他的表現很羞澀，自始至都沒敢正眼看李楊。
說話時不敢正眼看人，正是剛進城膽怯羞澀的農村人形象（沒有歧視的意思）。
因為這份羞澀，李楊定下了王寶強。
這部電影拍得艱難。
取景的煤礦砸死過兩個人，劇組發生了騷亂，女主角不辭而別，不少演員和工作人員也離開了劇組。
走，逃離隨時發生危險的礦井，留得青山在不愁沒柴燒。
不走，有可能在拍攝過程中被砸死，塌方和瓦斯爆炸的風險一直存在。
在當時，沒有人告訴王寶強，小夥子幹吧，你會平安無事的。
並非每個人都能戰勝生死未卜的恐懼，於是，很多人離開劇組。
憑藉《盲井》的演出，王寶強拿到人生中第一筆鉅款，1500元獎金。金馬給他頒發新人獎。
為了慶祝，王寶強吃了一份刀削麵。
此時他還不知道，因為金馬獎的加持，他人生中的第三位貴人，正在走進他。
他就是馮小剛。
當時馮小剛正在籌備《天下無賊》，要為“傻根”一角選演員。
看完《盲井》後，他就發現，王寶強就是他苦苦尋覓的傻根。
接受記者採訪的時候，馮小剛曾這樣推薦王寶強，
“王寶強，像他這樣的演員很少，十年八年出不了一個，難以挖掘。”
他身上始終有一種農耕文明孕育出來的憨厚，這份憨厚與傻根的淳樸形象高度契合。
除了傻根一角，馮小剛也規劃了王寶強的成長路線。他對王寶強來說，可謂再生父母級別。
群演時期，王寶強曾在馮小剛執導的《大腕》劇組跑龍套。
▲從前數第二個就是王寶強，沒有排在第一個，因為還有龍套比他還要矮
休息時，葛優還看了王寶強一眼，摸了一下他的頭。
這一個動作讓王寶強激動很久，感受到黯淡生活有了一線光。
多年後，王寶強還對此念念不忘，那麼多群演，為什麼只摸了他一下。
他會美滋滋地想，將來有一天，他也能成大腕吧。
憑藉傻根一角有了名氣，馮小剛提醒王寶強要增強自己的辨識度。
“王寶強你是一個草根，即使成名也是一時的，大浪淘沙，要想站住了，你不要自以為是個演技派什麼角色都能演了，只有不斷強化傻根這樣的角，演到一有這種角色全中國就非你莫屬，才能立得住”。
“你現在最重要的是把路先走穩了。不然的話，你火得快，滅得也快。”
這段話非常重要。
當時王寶強的選戲眼光確實不好。《殷商傳奇》就是選戲失敗的結果。除了能打，他和哪吒沒有一點相似之處。他的哪吒造型，還一度成為深受網友喜愛的表情包。
成為一名武打演員，是王寶強童年時的夢想。
對此，馮小剛的媳婦徐帆問王寶強，“拍武打片，你是男主角嗎？”
“不是。”
“那你拍這部劇，當男一號，拍完後，就不會再有人叫你傻根了”。
這部劇就是《士兵突擊》。
《士兵突擊》給王寶強帶來豐厚的財產。
其一，他成為2006年最火最好看的一部國產劇，許三多成為王寶強的新稱號。
其二，拓寬了王寶強的演藝道路，《我的兄弟叫順溜》就是相關產物。憑藉《士兵出擊》，他也結識了陳思誠，多年後一起合作了《唐探》系列。
2.農民的兒子
逐夢演藝圈是王寶強對農民身份的逃離。
他不想複製父母的命運，在一畝三分地裡為填飽肚子日夜操勞。
在他11歲那年，《新白娘子傳奇》引進內地，王寶強看著膚白貌美氣質優雅的趙雅芝，憧憬他將來要娶進門的媳婦，也應該是這樣子的。
多年以後，他娶了西北大學的馬蓉，有顏值有學歷。讓他想不到的是，對方還默默給他贈送一頂綠色環保帽。
有意思的是，王寶強與馬蓉離婚，馬蓉的粉絲依舊在其評論區，以“農民”的字眼稱呼王寶強。
這麼多年了，他在有些人眼中，依舊是農民，而不是演員。
農民只是一種身份，真正能打的是身份背後的品質。
在《大腕》劇組跑龍套，隨時準備著。
為等劇組的車，沒有回住的地方，在集合地點的樹上，睡了一宿。
拍《盲井》時，不怕苦。
三百多米深的礦井中，一口氣拍了三十多小時。
即便是發高燒了，依舊堅持拍攝。
成名後，不驕傲。
他非常懂得放低姿態。拍攝《大鬧天竺》，口碑糟糕。被金掃帚評委最讓人失望導演。
王寶強親自去領獎，低姿態贏得高尊重。
懂得知恩圖報，在娛樂圈有口皆碑。
拍完《天下無賊》，王寶強給馮小剛送了一袋小米。他說，自家種的小米，新的，很補。
值得信賴，王寶強就成為馮小剛工作室的簽約藝人。
能吃苦，為人善良就能賺到錢，那我也能發家致富。
王寶強能出頭，因為他不是傻根，是個懂得揚長避短的聰明人。
黃渤在採訪時就說，寶強太賊。
犯錯時，擅長用無辜的眼神，微微低頭，眼往上看，露出眼白，有灰太狼一樣的眼神。
這樣的眼神看上去很無辜，即便是做錯事，依舊能夠得到諒解。
在《人在囧途》中，王寶強飾演的烏鴉嘴，是個非常討人嫌的設定。
然而，大眾卻依舊能夠哈哈大笑。
因為他會用無辜真誠的眼神，消解烏鴉嘴帶給人的反感。
值得一提的是，王寶強有一個標誌性的笑容，微微眯起眼睛笑。
這個眯眼笑給人一種很真誠的感覺。
通常人假笑時，都是嘴部肌肉在運動。真笑時，眼部肌肉會動起來，有眼部皺紋。
今年才35歲的王寶強，眼尾紋比尋常明星多太多。
他是有意識地展現這種眯眼笑。
這就是黃渤說的賊，王寶強太懂得發揮自己討人喜歡的一面。
他和徐崢搭檔演喜劇片，可以說是中國電影史上最有化學效應的一對CP。
兩個人身上帶著不同的文明形態。
王寶強的是農耕文明，土氣憨厚。徐崢身上是工業文明，有城市氣息。
甯浩在《混大成人》一書中就分析徐崢的個人氣質，
徐崢是很城市人的形象，不土。中國的很多演員，包括我，身上殘存了很多農耕文明的影子。但上海、香港這種地方培養出來的演員，是非常有城市氣息的。
《人在囧途》和《泰囧》是王寶強徐崢演對手戲，就是兩種氣質碰撞出不同的喜劇感。
這是演員自身氣質帶來的精彩。
王寶強的土氣有一種做錯事依舊能讓人諒解的無辜感，而包貝爾就沒這麼幸運。
他和徐崢一起演《港囧》，被人罵出翔。
究其原因，包貝爾的眼睛活，有猾的一面，所以就沒有那麼可愛。
這也告訴我們，拍喜劇，一定要找合拍的人。
想當年張藝謀拍《有話好好說》，原本定下的女一號是侯俊傑 。
男一號姜文覺得不好，侯俊傑和他一樣，都是在北京長大的孩子，都有很強的衚衕味兒。
他想要一個時尚有都市感的女演員，反差感強，喜劇色彩就出來了。
張藝謀覺得有道理，就把侯俊傑開了，找了模特瞿穎。
言歸正傳，王寶強應該明白，不同氣質的兩個人，可以拍好看的喜劇。但是，在生活中，他按照這種思路組建家庭，就成為笑話了。
我曾寫文分析過王寶強的感情觀，指出他有很強的女神夢情結。
11歲時，他看《新白娘子傳奇》，看到趙雅芝，他想到將來的妻子，也應該是這樣的。
成名後，他娶了馬蓉。
與馬蓉離婚，新女友馮清，依舊帶著鮮明的女神風。
膚白貌美有學歷，是兩人的共同特徵。這種擇偶觀，源自於王寶強的出身焦慮。
他小學沒畢業，所以希望另一半高學歷。
農民的兒子，成就了他的演藝事業，同時也是他一直逃離的身份。
豪車美女，這些能得到的，王寶強都可以得到。
3.王寶強的成功很難複製
從一個身上懷揣幾百元的北漂，到扛起90多億票房的演員。王寶強終於證明自己，一副爛牌也能打成王炸。
2014年，《微愛之漸入佳境》公映，王寶強客串，對著那些逐夢演藝圈的群眾演員高呼“不拋棄，不放棄”。
他的成功，被熬成一碗勵志的心靈雞湯。
然而，如果李楊沒有拍《盲井》，如果馮小剛沒有做他的人生導師，如果他拒絕了《士兵突擊》，王寶強的故事恐怕不會是現在的版本。
任何一個環節只要改變，命運走向就會不同。
或許有那麼一刻，已經衣食無憂的王寶強回首自己的群演時光，會想起燕子，一個在《還珠格格》中客串小宮娥的東北姑娘。
拍完戲，燕子就會發牢騷，為什麼她不能走紅，論身材，趙薇比不過她。
這是個有原則的姑娘，始終不願意接受潛規則。演了三年，依舊是個丫鬟。
後來，也不知道堅持了多久，小燕子終於不用演報酬低，戲份少的丫鬟戲了。在朋友的介紹下，去夜總會工作，當了坐檯小姐。
他也會想起一同合租共同鼓勵的山東大哥。
他身材高大，毛髮濃密，曾出演過山東本地的一部頗有影響力的武俠劇。十多個鏡頭，一句臺詞，讓他燃起演員夢想，來到北京和王寶強一起住月租20元的房子。
然而，在北京，他是個微不足道的龍套，難以得到有臺詞的戲。
生活中從來不缺勵志的傳奇故事，可是聽完後，我們總會像買彩票的人，
被幸運砸中成功的人那麼多，為什麼不是我呢？
或許答案有且只有一個，中國有一個王寶強，也有更多王寶強。
只是他們沒有遇見生命中的李楊馮小剛，所以我們看不到，也無從得知他們的存在。
1.《向前看》，王寶強著 作家出版社
2.《歡笑六十年之王寶強》
3.《說出你的故事：徐崢黃渤》
閱讀更多 塵飛揚說經典 的文章
