1967年胡金銓導演的《龍門客棧》在臺灣大獲成功，狂卷400萬票房，位列臺灣年度票房冠軍。
《龍門客棧》的成功，開啟了臺灣武俠電影的新紀元，臺灣武俠片經聯邦公司之手獲得了新生。
《龍門客棧》宣揚忠孝仁義、儒家治國情懷，而在這段明末傳奇中，胡金銓破天荒以太監作為反派第一高手。
電影中的曹少卿武功絕頂、陰險毒辣，而那場忠義群英和頂配太監的決鬥，足以載入武俠電影史冊。
《龍門客棧》賦予了武俠電影全新的面貌。而後，絕頂武功的反派太監更成為了影視劇的常客。
比起正常的大奸大惡，太監的行為舉止更被籠罩了一層神秘感。
他們陰柔奸邪、心腸歹毒，而修煉一生的絕頂武功，更給他們狼子野心的實施，增添了無數可能性。
或許《龍門客棧》的成功啟發了另一位武俠宗師金庸先生。
在金庸小說創作的末期，他這股來自宮廷的神秘力量大書特書，太監也在《笑傲江湖》和《鹿鼎記》中，劃下了濃墨重彩的一筆。
從1967年《笑傲江湖》創作，到1969年完結。前朝太監更成為了全書故事的重要線索。
他創下的絕世神功《葵花寶典》，更開啟了持續百年的江湖恩怨紛爭。
太監在多部影視劇中大展身手，也給了許多觀眾留了諸多疑點：為什麼身體不健全的宮中之人，卻能練成絕世武功呢？難道練成絕世武功，必須先要自宮嗎？
如果按照古人對人的理解，無欲則剛。正是因為太監淨身之後無法近女色；心無旁騖才得以在武術上獲得更高境界。
其實，從練習一門武術到創造一門武術，太監是具備先天優勢的。如果早年被淨身，童子功所擁有的能力更驚世駭俗。
同樣，男性易剛，女性易柔在武學修為上的缺陷都十分明顯。
而太監算是兼具了剛和柔兩種力量，剛柔並濟、力量和靈活度上的高度統一，足以讓他們在武學上天賦異稟。
身體上的殘缺或帶來心理上的殘缺，在中國古代屢見不鮮。魏忠賢撥弄朝政，被下級太監稱為九千歲。《新龍門客棧》的曹少欽則天下無敵，一手長劍霸道兇猛。
在《龍門客棧》和《笑傲江湖》之後，關於太監的影視作品逐漸增多。
他們的形象多數以反派呈現。至於太監為何要殘害江湖人士，這無不與其身份和地位有關。
尤其明清兩朝，太監只供皇家驅使。因處於皇權內部，所有的權力都是皇上賦予的。所以太監的一切日常活動，代表了皇帝至高無上的權威。
而在太監權力過剩、肆意於江湖朝堂橫行之時，正是皇帝放飛自我的體現。這也恰恰反映了王朝權力喪失制衡下的腐敗，皇權的衰敗表露無遺。
而太監以朝堂的權威壓迫綠林好漢，所帶來的殺傷力是極為恐怖的。甚至可以說，全天下只屈從於一位閹人，更像是封建統治階層最大的諷刺。
葉舒憲曾在《閹割與狂狷》中說到：閹割與反閹割的矛盾已經成為了廟堂與江湖，入世與出世的基本矛盾。
而這一矛盾，又正是成為了武俠小說以及武俠電影中“以武犯禁”的文化來源。
歷朝歷代，在上層建築無法維繫整個國家之時，一眾牛鬼蛇神便出現了。離皇權最近的太監弄權，何嘗不是封建制度腐朽和非人性化的終極體現。
所以在《龍門客棧》系列中，以江湖對抗廟堂、以俠義對抗奸佞，便在國家體系失靈的大背景下，人性光輝對腐朽制度的最後反抗和掙扎。
太監必定是脫離江湖之外的，方外異人必不能為江湖所容納。除了太監本人亂朝綱、違背儒家道統之外，自帶滿屬性武力值，也成為了武林門派的最大威脅。
為了消滅這個強大對手，無官位憂慮的正邪兩派高手，皆把太監視為眼中釘肉中刺，除之而後快。邪惡力量被消滅之時，他們既有大義，又含私心。
在去年年底上映的電影《武林怪獸》中，太監方玉鶴破廟之內被所有高手圍攻，多方對他機關算盡，也顯得一點也不奇怪了。
對於我們來說，太監化身為絕世高手，正來自於大漠黃沙滿天飛的《新龍門客棧》。
徐克和李惠民於25年之後再造經典，進一步強化了東廠公公曹少欽的陰毒狠辣氣質。
甄子丹飾演的曹少欽在狠辣之間透漏著霸氣，在邪魅之餘又散發著冷豔。或許因為甄子丹本人太過硬朗，太監的陰柔感卻沒得到更多釋放。
但其銀眉玉面、鶴髮童顏的怪異造型，也成為了後來公公的標配。包括《大笑江湖》徐少強飾演的前朝太監；《天下第一》練成天罡元氣的曹正淳等。
比起正派的魅力，擁有絕世武功的太監，更能激發了觀眾的獵奇心。在史實和古典美的制衡下，《龍門客棧》並沒有把曹少欽徹底的戲劇化。
其實在80年代的邵氏武俠片《錦衣衛》中，真正把太監做成了一個心機深沉、陰柔古怪、武功絕頂的人。
他的野心亦隨著權力的膨脹達到了巔峰，甚至在電影中他可以隨意出入黃公公、亂殺忠臣。
離稱帝只有一瞬之隔時，這位劉永飾演的大宦官王振，依然倒在了錦衣衛的刀下。
不論是《英雄》還是《錦衣衛》等影視作品中，太監看似離帝位很近，實則遙不可及。
即便封建體系再腐敗，太監的權力依靠的依然是皇帝的懶政、怠政，在沒有子嗣傳承的條件喜愛，太監對皇帝的威脅，遠比振遠大將軍要小得多。
在諸多電影中，以魏忠賢為藍本的太監，是不可一世的頂級高手。而電影《繡春刀》卻還原一個皇權犧牲品魏忠賢。
舊帝已死、新帝當立的年代，這位曾經權傾朝野的九千歲，更如皇權爭奪微不足道的棋子，隨時被拋棄、隨時被絞殺。
比起真實世界中武功天下無敵的太監，在影視劇文學作品中對太監武功的杜撰，添油加醋之嫌尤為常見。
明清兩代，淨身進宮成為太監的男性，體能和武力早已大不如普通人；重要器官缺失後，疾病和衰老也隨之而來。
所以說，太監狎妓習以為常，因不近女色才天下無敵，更似後人編造出的無稽之談。
即便是如影視劇中，太監練成了天下無敵的神功，他最大的願望並非權力慾和稱帝，而是還自己一個圓滿的身體和人生。
2010年上映的武俠片《劍雨》中，江湖第一號殺手組織“黑石”費勁千辛萬苦尋找羅摩遺體，只不過為領袖轉輪王圓一幅完整群體的夢。
對自我身份的不認同，恰恰是太監一生的悲劇。而太監在進宮之時，他關於人生的夢想期盼、宏圖偉業，也隨著紫禁城的城門，一同閉上了。
（完）
閱讀更多 武俠小王子 的文章
