來到重慶，總會想起李商隱的“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”。其實，我也偶爾會用前半句，譬如當別人問我幾時歸來，在微信把持了“話語權”的今天，我也會弔一句書袋子：“君問歸期未有期”，是不是聽起來蠻有文化？
剛立過冬，北方早已經雪壓冬雲，但重慶的天氣卻像是深秋，並沒有寒氣逼人的景象。我們從巴南區出發，車行約一個半小時，就到了豐盛古鎮。
豐盛鎮始建於宋朝，在長江南岸20公里，東距朝天門碼頭40公里，是巴南、涪陵、南川三地交界處，所以也是個“雞鳴三縣”，或稱“一腳踏三縣”。明清時因商貿發達而“興場”，號稱“長江第一旱碼頭”。現在依然繁盛，是重慶“歷史文化古鎮”。
別處聲名在外的古鎮，多數沒幾個土著，且以招徠遊客為主要營生，如鳳凰麗江。而豐盛古鎮卻是當地人生活的一部分，他們擺攤、趕集、買賣、擺龍門陣、吵駕罵仗，大街小巷裡流淌著獨特的巴渝古商業文化氣息。
同行的陶老師是當地文化人，他對古鎮的歷史掌故熟悉得很。剛一落車，便帶我們去看古鎮的碉樓。穿過街區，迎面是一座寫著“豐盛古鎮”的牌坊，上面有副對聯：“人傑地靈九龜尋母獻福壽，物華天寶雙龍吐水運乾坤。”聯語多套話，據說古鎮按“九龜尋母”自然山水格局落成。重慶大足縣有座“九龜山”，或謂“九龜尋母”，也許這豐盛古鎮的山勢地脈與其也有類似之處吧？至於雙龍吐水，估計只是為了照應“九龜尋母”。
鎮上許多保存完好的明清古屋，青磚黛瓦，木門花窗。完整的石板街有福壽街、十字街、半邊街，兩邊不乏百年老店，山貨、美食、手工編織品，甚至有家百年剃頭鋪。
有些古宅門上掛塊牌子，寫著格言名句。“橋上村一組24號”是座清代老宅，牌子上寫著：“為人要有夢想，有了夢想才有追求，有了追求才會有成就，有了成就方能光宗耀祖、輝煌人生。”簡單說，就是“人生夢想不外乎光宗耀祖”。細想，確實是深入到整個民族骨子裡的美夢，不禁啞然失笑。
碉樓是古鎮的標誌性建築。與廣東開平的碉樓不同，豐盛的碉樓呈四方梯形，約二三層樓高，四面牆壁開狹窄的窗戶，和岷江上游的羌人碉樓類似，稱“川渝”式碉樓，現在還有15座。保存完好的碉樓，有些底部用水泥加固後依舊在使用，門裡有人進出，鍋碗瓢盆俱全。亂世時，碉樓易守難攻，是族人的避難所，但如今已經不太適合居住。因為裡面昏暗，空間狹小，很難增添現代化的生活設施。不過，現在能擁有這樣一座碉樓，當然值得慶幸，也值得炫耀。
一隻白貓跑來跑去，隨後蹲在門檻上看著我。我小心湊到跟前，突然發現這傢伙二隻眼睛顏色不一樣，一隻呈如藍寶石，一隻是黃金眼，不禁大為驚訝。這就是傳說中的異瞳貓，又稱“鴛鴦眼”或者“陰陽眼”，民間視其為“妖孽、靈異”，小說中稱其為“妖貓”，編造出許多故事，雲其能看到凡人看不到的東西，不想在此遇見。
懂貓的人說，異瞳多為白貓。因為白毛藍眼的貓咪最受寵溺，所以人們利用黃眼白貓與藍眼白貓雜交，繁殖出了鴛鴦眼的貓咪。也有人說“鴛鴦眼的貓咪耳朵是聾的”，未免過於殘酷，異常的外表下果然掩藏更多的痛苦和不幸。
沿著老街繼續深入，不時與揹著山貨的當地人擦肩而過。古鎮每戶人家的門前，有一個盛水的石槽，遍體苔蘚，古樸蒼老。想來也有幾百年的歷史，應該是專為歇腳打尖的馬幫漢子而設。豐盛古鎮曾是重慶去南川、涪陵的驛站，那時從西南而來的馬幫，滿載茶葉，穿過古鎮，往北經過川東，即達陝西甘肅。
我小時喝過“磚茶”，老人們說這種壓成塊的茶葉來自南方。走進古鎮街頭，就想起童年，想起紅泥爐子上冒著熱氣的罐罐茶。
仁壽茶館是一座清代老宅子，原為“袍哥仁字號堂口”，現在是“袍哥文物展覽館”。“袍哥”是四川哥老會的成員，也叫“袍哥會”，源於明末清初，盛行於民國時期，與青幫、洪門為當時的三大民間幫會組織。袍哥文化對四川及周邊地區社會生活影響很大，留下許多江湖“暗語”和“切口”，至今還有人能說得頭頭是道。
“哥老會”聯絡聚點最初叫“山頭”、“香堂”，後改稱“碼頭”，碼頭分五個堂口，即“仁、義、禮、智、信”。五個堂口分別由五類不同習氣的人組成，通常說“仁字講頂子，義字講銀子，禮字講刀子”，也就是說，有頭有臉、有面子有地位的人物才能加入“仁”字號堂口。每個堂口又有十排，頭排首腦人物稱“大爺”、“舵把子”、“扛把子”。
“仁”字號將堂口設在豐盛，顯然意在控制商業。估計當年各路財神來到這裡，第一要緊的事情就是，到這座茶館裡“拜碼頭”。
突然發現，一隻黃花小狗不緊不慢地跟著我。仔細一看，居然也是個“陰陽眼”。真是邪門，今天居然連續碰到“妖貓”“妖狗”。不過，這小狗的陰陽眼有點恐怖，很可能是一種疾病，我轉身看它，它也站著看我。不知道在它眼裡，我是個什麼樣的怪物？
當地人說，豐盛鎮還是巴南區的生豬養殖大戶。前陣子豬肉漲價，現在雖然有所回落，但依然要每斤20多塊。對豐盛古鎮來說，這豬肉漲價，不知道是喜是憂？
閱讀更多 小重山 的文章
