“指缝很宽，时间太瘦。”再过两天，2019年就“内存已满”了。
这一年，你的手机相册里是否存满了回忆？有没有一张照片，是你最舍不得删掉的？它看似寻常，对你而言，却意义非凡。可能是你平凡人生里的某个高光时刻，可能是你曾亲眼见证的小小奇迹，亦或是岁月施加在你身上的无可奈何……
年终岁末，记者采访了7位哈尔滨人，看一看他们相册里的2019。
最后的倔强
讲述人：荀丹
拍摄时间：6月9日
地点：哈尔滨市香坊区第11中学
今年夏天，闺蜜从廊坊回哈尔滨探亲，我们几个关系要好的朋友约好一起回高中转转，结果看门的大爷没让进。
33岁的她不甘心，偷摸爬上了学校的铁栅栏。以前逃课都是从里往外翻，这回竟然从外往里翻，真是“活久见”啊。她努力尝试了半天，最终也没能爬进去，一个大龄女青年最后的倔强，就这样“挂”在了栅栏上，我边笑边拍下了那个瞬间。
上学的时候盼着毕业，而现在却再也回不去了，时光啊，请你慢些吧。
从校服到婚纱
讲述人：岳雪梅
地点： 哈尔滨市南岗区某酒店
照片上的新郎新娘都是我的学生。二十年前的夏天，他们两个带着一脸稚气出现在我的面前，十七年前的夏天，他们带着满身的朝气离开了我的身边。
时间就像一个魔术师，它在每个人的身上都留下了痕迹，也给我们带来了许多惊喜。从校服到婚纱，谁能想到，那时的小小孩童，在2019年的夏天步入了婚姻的殿堂。
现在的男孩子们啊，一定要对你的女同学好些，因为她以后可能会成为你的新娘！
一朵“励志”的乌云
讲述人：李娜
拍摄时间：6月5日
地点：哈尔滨市松北区
2019年，朋友圈里隔三差五就有人在转“南”。这一年，我也经历了很多难事，重病、失恋，狠狠地哭过，丧丧地颓过，好在咬牙活过来了。
6月初的一个黄昏，我在哈尔滨上空拍到了一朵特“励志”的乌云，看到它的那个瞬间，想起曾看过的电影《精灵鼠小弟》，里面有句台词：“要知道，乌云也是镶着金边的。”
这是我2019年最舍不得删掉的照片，它一直留在手机相册里，提醒着我：坚持下去，别放弃，乌云背后终有阳光。
盼来“拨穗儿”这一天
讲述人：王大丫（网名）
地点：北京中国人民大学如论讲堂
四年前，我离开哈尔滨，离开了熟悉的工作和生活圈子，成为了中国人民大学的一名博士生。2019年6月，我终于博士毕业了，在等待上台“拨穗儿”的空当，激动地按下了快门。
“论文狗”的快乐很简单，找到一本难以搜罗的文献，写论文时突然冒出的灵感，在学术会议上观点得到别人的赞同，以及在核心期刊发表一篇文章……这是一段有压力却不想逃离、很辛苦却甘之如饴的生活。
每一段经历，都会成就下一个更好的自己。每一场告别，都是和过去的自己说再见。感谢美好的2019，也感谢那个没有妥协的自己。
6米长的“尴尬”
讲述人：周佳楠
地点：五常市后梨村
2019年，我从哈师大被保送到湖南大学读研。因为我是我们村几十年来第一个保研的，爹妈超激动，特意去50里外定做了一个6米长的条幅，挂在了自家饭馆里。
当时我在学校，对条幅的事儿毫不知情。无意中在我老舅的朋友圈里看到它的时候，真是隔空感受到了一种“大写加粗”的尴尬。我打电话跟爹妈抗议，可他们还是坚持挂了两天，直到村里每个人都看见。
嘴上说“丢脸”，其实我心底满满的感动，我想这张照片今后会陪伴我很多年吧，因为，这是父母为我骄傲过的证明……
留住一叶秋色
讲述人：王伟宏
地点：哈尔滨市香坊区三合路
别看这只是浸透了秋色的一墙藤蔓，这场景于我而言，却是机缘，是一瞬间的通透领悟。
那天清晨，我去横道街早市买菜，买完菜往回走，穿过三合路铁路桥的时候，看到行色匆匆的路人中，有一个中年女人突然停下，看着那一墙的藤蔓愣神儿，她从藤蔓上摘下一片深褐色的秋叶，然后从包里掏出一个小本子，小心地把秋叶夹了起来。我很想用手机拍下那个画面，但是没拍，我不想打扰到她，更不想被她误解。后来，我选了个没人路过的时候，拍下了这张照片。
能够像那位女士一样，在匆匆的行程中，停留片刻，摘下一片叶子，收藏起来，满足一下内心的感怀，实在是很难见到了。
咽下一口乡愁
讲述人：李天舒
地点：深圳龙华新区
对于常年在外的人来说，锅包肉不只是一道菜，更是一种乡愁。
冬至那天，我在深圳，一个在芬兰的同学发朋友圈，说是去中餐馆吃饺子了，我一瞅，旁边竟然还配了一盘锅包肉。他是一武汉人，你说冬至就吃饺子呗，点啥锅包肉啊，整的我贼想家！那天夜里11点多，我一个人在深圳街头徘徊，四处找锅包肉，可惜东北饭馆都打烊了。
照片上的这盘锅包肉，是来自吉林的“中国好室友”特意给我做的，吃的时候差点儿泪奔。虽然味道和家里的不一样，但也算是解了乡愁吧。聊以慰藉没有锅包肉和雪的南方的冬天。
閱讀更多 生活報 的文章
