每天為你講述公益與美好生活故事
世界很精彩,我們值得更多美好的相遇!
----------------------------------------------
大家還記得那個跳河自殺的浙大博士麼?他的朋友圈遺言一經流出後,卻被很多人指責不懂體貼父母,太過自私。
指責他人總是容易的,但是誰又能保證自己沒有壓力太大、情緒崩潰的時候呢。
“你可以不用那麼堅強”“你是個好孩子”。如果每個自殺者,聽到這樣的話語,他們對生命,也許會再想一想。
而以上的話語,不巧,不是出於廣大網友中的任何一位。說出口的,是一個普普通通的河北農村婦女,甚至,連初中都沒有畢業。
故事發生地,也不在北京上海,
沒有“港囧“”泰囧“,
僅僅就是北戴河邊一間不能再普通的旅館而已。
當35年前的一個晚上
這個學歷不高的“農村大姐”
為一個素不相識的19歲少女奔走時,
故事開始發生了。
01 “海邊都是人!我急得一夜沒睡!”
頭髮燙了一點卷,衣服以樸實實用為主,鏡頭前的文香嫂,似乎是在每個跳廣場舞的團體裡,都能找到的一張面孔。
突然,這張臉生動起來,雙手握成一個拳頭,不安地彼此摩挲。開始回憶時,35年前那個晚上的焦灼不安,好像全部回來了。
1984年的北戴河,剛剛開放旅遊。“聽說開旅館能掙到錢”,被幾個人一說,初中讀到一半就幹起農活的文香嫂心動了。
正好家裡有幾間平房,打掃乾淨鋪上被褥掛上牌子,文香旅館——開張了。
沒想到剛開張一個星期,旅館就來了個怪人——19歲的小姑娘,臉色很差,包裡空蕩蕩的,揣著一本《青春之歌》。不太像出來玩的。
在文香嫂的認知裡,這還是公費旅遊的年代,出來玩的都成群結隊,一個女孩子怎麼孤零零的?也就對她格外上心。
“姑娘你游泳時加小心,別太晚回來。”姑娘出門時,文香嫂叮囑。
沒想到晚上快關門了,姑娘還沒影子。
去哪兒了?晚上的海邊男女老少熙熙攘攘,文香嫂努力分辨姑娘瘦弱的影子,沒找著人,又急忙跑去十幾公里外的派出所,也沒消息。
這個晚上,海邊、旅館、派出所,文香嫂在這三個地方往返十來趟,一無所獲。凌晨三四點,就在門口等著、張望。
第二天、第三天,文香嫂沒放棄,直到第四天,姑娘終於在海邊被她發現,已經幾近昏迷,文香嫂死死按住她人中,姑娘轉醒,只說了兩個字,我餓。
原來,姑娘來自河北農村,貧窮的家裡為了讓哥哥娶上媳婦,把她換給了一箇中年鰥夫。到了法定結婚年齡後,對方要姑娘嫁過去。姑娘想到了《青春之歌》裡的林道靜,就是自盡於北戴河。
不能終結婚姻,那就終結自己的生命吧。姑娘這麼想著,來到了北戴河。怕跳海死不了,硬是在海邊坐了四天。
文香嫂看著姑娘囫圇吞著自己給她下的熱湯麵,像是一輩子沒人對她那麼好,暗暗下決心要給姑娘解決這事。
她找來姑娘家人,看著他們當場辦理退婚程序,再把姑娘送走。這才吃了顆定心丸。
02北戴河有三寶,碧海金沙文香嫂
本來這已經是故事的結局,但是自那以後,沒事就要去海邊轉悠的郭文香,讓這成為了故事的開端。
抱著姑娘類似想法的自殺者,遠遠要超出人們想象。
他們自殺的原因各有不同,加上前文那個為哥哥換婚的姑娘,集合起來,大概是可以出一部《人間圖鑑》:被丈夫家暴的老太太、被父母鄙夷的小夥子、丈夫出軌的女人……
而就是這麼個沒有心理諮詢證書、沒有大道理的,初中未畢業的文香嫂,把他們從死岸搶著送回生命裡。
用擁抱、用理解、用愛。
有因為要不到工錢的20歲農民工,在公交上搜遍口袋,沒找到一個鋼鏰。侷促中,指指點點的聲音響起來起來,
“沒錢坐什麼公交?”“下車等著去吧,看有沒有人給你錢咯。”沒有看這些人的冷眼,男孩掉頭走向大海。
她握著他手,“這麼涼啊”。迷迷糊糊的男孩抓住這救命稻草,“媽媽,媽媽你抱抱我。”
有個女孩一次跳海,沒死成,在醫院裡喂一口,吐文香嫂一口。出院後,文香嫂看著她上了火車,人卻不見了。
人去了哪裡?文香嫂正著急,忽然看見女孩義無反顧跳進鐵軌。火車逼近,一個警察跳進鐵軌,把女孩扔上來,轉而被火車淹沒。
這下完了!文香嫂渾身氣力洩掉,墜進大雨積成的一灘水裡,直到火車離開,看見警察和女孩都完整地在對面,才緩緩回魂。
兩次死亡經歷,讓女孩終於敞開心扉,原來,她是被自己的老闆性侵,走投無路才選擇了自殺……
救的人越來越多,越來越多媒體找上門來,文香嫂漸漸名聲響了。
2000年5月,當時的收視率王者《實話實說》,沒請名流,沒請明星,而是請文香嫂,踏踏實實地坐下來,聊了聊自己這十幾年救下的60多個人……
《實話實說》讓文香嫂徹底火了,“北戴河有三寶,碧海,金沙,文香嫂。”
有個小孩坐火車來,一下火車直奔文香旅館。見到文香嫂開門見山,“郭姨,我想跳海。”
文香嫂故意激他,那挺好啊,大海也沒蓋,跳去吧!
小孩自己忍不住和盤托出,而他的煩惱也恰恰是很多人的煩惱,找不到工作、滿足不了父母的期望,受不了在家整天被冷嘲熱諷,一氣之下離家出走。
後來接到小孩千里之外打來的電話,小孩表完決心把電話給了“俺娘”。文香嫂的話很樸素,“孩子是你生的,都想讓他當大官,那能行嗎?河南就一個省長,能攤到你兒子身上嗎?你不能歧視他。”
一時之間,全國想自殺的,不想自殺的,都跑來了文香旅館。
按照生意人的思維,正是擴建、開分店賺上一筆的時候,文香嫂的精力卻都給了這些人。
即便是北戴河旅遊熱度最高的時候,文香嫂這所小小旅館,也永遠保留著一間房,房裡兩張床,一張是文香嫂自己睡,另一張,留給自殺者。
這樣安排,自然是為了整夜照看這些文香嫂口中比常人更脆弱、更需要關注的人。
而當那些人離開這個小房間的這張床,文香嫂卻決計不再和他們聯繫。記者千方百計想從她嘴裡撬出話來,她也不願意提供哪怕一個電話號碼……很有救人一命瀟灑別過的女俠風範。
只有偶爾的時候,面對鏡頭,她才透露一點點心聲:他們在哪兒啊?過得還好嗎?
這些年救的人,最小的12歲,最大的92歲,一個個都印在她腦子裡。一提起來,就要穩穩情緒,吸吸鼻子。
有個15歲的男孩,典型的混混打扮,來北戴河網吧沒日沒夜地打遊戲,直到身無分文,跳入大海。
文香嫂救回他,打了個電話給孩子爸爸,沒想到即便聽到孩子自殺的消息,這位父親也推脫沒錢,來不了。
“你就是走,也給我走到北戴河。”
最終,父親沒來,男孩一個人回去了。在“他們在哪兒啊?過得還好嗎?”的擔憂裡,這個男孩,是文香嫂最放心不下的。
雖然在很多人看來,那是個問題少年。但是在文香嫂眼裡,男孩沒錢了,可以偷可以搶,但他沒去傷害別人,選擇傷害自己,“好孩子啊。”
而好人在文香嫂看來,就不該死。她的語言樸素而有力量,
“那麼多壞人,他就應該死他不死。他沒皮沒臉地活著。他不死,幹啥你好人死呢。你就應該好好活著。我總覺得還是活著好啊,是吧?”
很多人說,這個普普通通的農村婦女,憑什麼救那麼多人?
可是又有多少人,能夠像文香嫂這樣理解別人,鼓勵別人呢。尤其是這些人,都是看上去十足邊緣的“怪人”?
文香嫂卻重重地點了一下頭,說,他們都是好人,不願傷害別人的好人。
能確認自己的價值,大概是這些人願意相信文香嫂的秘密。
所以很多跟血緣至親父母都說不出口的話,能跟文香嫂說。似乎跟她說什麼,都不會得到冷眼與嘲笑。
甚至有人送走後,過了好些年,回來北戴河,一點也不見外,摟著文香嫂就滿大街炫耀,
“這!我媽!”03 我不能撒手
奈何,做了無數人的郭大姐、姨、媽媽的文香嫂,年紀也越來越大了。
前些年,文香嫂重病,醫生預計她只能活兩個月。
卻好像真的“好人有了好報”,手術後腫瘤是良性,文香嫂活了下來。
沒想到,大病初癒的文香嫂,一走出醫院,派出所就又送了一個跳海者來她這兒。
沒錯,碰上跳海者就送到文香嫂這裡,甚至成了北戴河的慣例。
自己瀕死時一滴淚沒掉的文香嫂,得知後突然哭了,我真的不能死,我死了,這些人怎麼辦?
地球少了一間小小旅館,大概也不會怎樣。但是,我們真的少不了文香嫂。
端看前一段時間,浙大博士自殺事件。他在朋友圈留下遺言:我不太喜歡、也不太適合這個世界……要說有什麼遺憾,就是對不住家人吧。
即便是這樣謙卑的姿態,消息傳出後,仍有無數人口誅筆伐,理由無外乎是:太脆弱、活該被社會淘汰、不考慮父母太自私。
益美君卻想,如果他決定自殺前,去見一見文香嫂就好了。
在文香嫂那裡,他會是很好的好孩子,她的懷抱,似乎什麼都能容納、都能溫暖。
而崇尚優勝劣汰,掀起網絡暴力的大部分人,如果有文香嫂的百分之一的對他人的理解。很多選擇自殺的人,可能也根本不會走上自殺這條路。
“我不能撒手啊,我是最後一根稻草,我不能撒手啊。”
不僅無法撒手,她考慮得問題越來越多。很多老年人給她打電話寫信,她心裡知道老人不易。於是明明自己也年紀不小的文香嫂,還風風火火地辦起了養老院。
這個養老院平均年齡80多歲,小上十幾歲的文香嫂,自己上下打理、緊急送醫……
這麼勞心勞力,總該掙點吧。
然而物價飛漲,面對跟著自己十多年的老人,文香嫂開不了那個漲價的口。
虧空的部分呢?用旅館的錢來補。
幹到什麼時候?
幹到幹不動的那天,這是屬於文香嫂自己的堅持。
04 別讓好人孤單
曾經圍上來的記者都散去了,“不是我不明白,這世界變化快。”快速變動的世界裡,文香嫂和她的那間旅館,已經失去了位置。
有人開始在互聯網上問這樣的問題,“文香嫂是誰?不用搜索,你們知道嗎?”
現在有了專業的救助站,文香嫂也年歲漸長,文香旅館的故事,似乎漸漸就這麼告一段落了。
2018年,還能記得文香嫂的人,確實不多了。她不會像如今擁有”流量和名氣”的人那樣,趁熱打鐵,搞一個XX品牌。
甚至連同期開旅館的人,都換上更閃亮的招牌,變身為賓館和酒店,她還始終屬於沒錢那撥的。
無論時代怎麼發展,別讓好人覺得自己孤身一人,只有自己一個人在堅持。
別讓文香嫂,做那個唯一的“好人”。
那就夠了。
- End -
今日互動問答
文香嫂這樣的“好人”,你怎麼看?歡迎留言區裡分享~
我們致力於傳播公益,社會創新,美好生活方式,每日更新,值得您長期關注~
如果覺得好,歡迎轉發分享,並在文末留下您想說的話
人生在世,值得更好的活,值得更多美好的相遇!
【延伸閱讀】
閱讀更多 益美傳媒 的文章