1
因為疫情的影響，很多人在家可以更安靜的思考自己的婚姻和感情，我說要呈現一些關於疫情下的感情故事，沒想到樹洞裡的郵件會這麼多。一天有五十多封郵件，比平時多了一倍。
我算是正式上班了，本來去年一年也就是這樣的工作狀態，每天起床回覆郵件，讀書，寫作，打球。現在只是不能出門打球了。
今天呈現這封來信，有點長，也是關於疫情下的思考。歡迎耐心讀完。
2
火養：
見信好！關注你的公眾號已經有一段時日，這是第一次提筆寫自己的故事。
先簡單介紹一下自己的情況吧。我出生在小城市工薪家庭，獨生女，名校研究生畢業，算是膚白貌美，脾氣溫和，在長輩們口中屬於聽話的別人家的孩子。然而，光鮮亮麗的外表下藏著什麼只有自己才知道。
我從小性格極其內向，有非常嚴重的社交恐懼症，屬於被人懟了只會傻呆呆的發愣或者哭也沒本事懟回去的性格，信奉與人為善，非常害怕給別人添麻煩，上的大學雖然不錯，然而在學校裡屬於最沒存在感的小透明，朋友也很少，跟朋友交往也只是吃吃玩玩，很少說心裡話。
因為性格孤僻，社交圈狹窄，父母管教又嚴，一直以來接觸到的異性不多，追我的雖然一直都有，但是一直沒有喜歡的，所以單身了二十多年，直到遇上我老公。
我們是研究生校友，快畢業時相識相戀，因為工作異地過近一年，我要求他調動到我工作地點，因為這件事產生了非常大的分歧，他拒絕調動，爭執不斷，最後鬧到要分手的地步。
後來因為偶然因素，他原先的工作沒辦法繼續做下去了，他才選擇到我的工作城市來工作，原來分手的事因此不了了之，後來順理成章結了婚。
因為缺乏處理親密關係的經驗，在結婚的時候，我只倉促地想了兩件事，第一，我們彼此相愛，感情基礎很不錯；第二，我聽說很多婚姻出現問題是因為雙方父母，總的來說，他家庭條件雖然不算好，但他父母還算是通情達理的人，也沒什麼會嚴重拖小家庭後腿的親戚。
因此我天真地認為我們結婚應該問題不大。只可惜我那時候並不懂得，兩個人是不是適合結婚，關鍵不在相愛有多深，而在彼此性格三觀是否合拍，事實證明，相愛容易相處難，原來是真的。
新婚燕爾，因為沒有生活壓力，我們雖偶有爭吵，但他基本都能讓步，生活還算過得去，跟大家一樣，矛盾激化在孩子出生之後。
我們結婚了一年多才要的孩子，我婆婆為此非常焦慮，經常打電話催我媽媽，暗示她帶我去醫院檢查檢查我有沒有什麼問題，因為這事我和老公也吵過一架。後來實在熬不住雙方父母給的壓力，我們要了孩子。
孩子出生後，因為房子在裝修等種種原因，我婆婆沒有幫我帶孩子，我老公表現得非常漫不經心，無論是對我還是對孩子，甚至未嘗對我說過一句溫暖的話，那時候我覺得他很陌生，愛我的那個他怎麼會變成這個樣子？
後來吵架翻舊賬提起這件事，他竟然說：我相信現代醫療水平非常發達，我相信你和孩子不會有事的，我相信這種萬一不會發生在你身上！我反問：即使沒有生命危險，難道我就不會痛嗎？難道我受的苦就是活該嗎？對方的回答是，其實我也心疼你的，只是我不善表達。
是嗎？不善表達嗎？其實他口才很好，跟客戶同事溝通可以連續幾個小時侃侃而談，然而卻唯獨吝嗇於對我說幾句溫暖的話。如果只是語言上不善表達也就罷了，可是行為上我也未嘗看見他對我的擔心和關愛。
我生孩子在週末，他沒請過一天假，生完了他就直接把我和孩子扔給了婆婆和我父母，心安理得地去上班了，晚上也從來沒有一次起夜照顧過孩子，都是老人在照顧。
我知道，我們之間的裂痕，就是從那時候起，懵懵懂懂埋下了禍根。
我很怨恨。原來，生孩子坐月子時受的委屈，女人是真的會記一輩子的。
孩子出生後大多是我父母在幫忙帶，下班了我自己帶，老公帶不帶呢？他也帶，就是很多時候，他坐在孩子身邊玩手機看書，傳說中的注意力稀釋。
我承認，他比傳說中的喪偶式育兒強點兒的就是，他至少還能做做家務，而且比較主動。然而，他對我和孩子一如既往地漠視，有時候工作受委屈了，我在臥室哭一晚上，他能在我身邊呼呼大睡毫無知覺。
有任何情感上的訴求和聊天，人家總是很自然地轉移話題，去談論別的，或者乾脆把我批一頓，從來未曾真正站在我角度上給我精神上和情感上的支持，心大到令人髮指。而我又是一個極度敏感需要情感支持的人。
我們像室友像姐妹像合作伙伴，唯獨不再像愛人。各花各的錢，各做各的事，連帶娃都是各執一詞。
我和婚外那個他的故事也很老套，單位同事，他小我七歲，未婚。開始也很老套，工作交集比較多，關係不錯，然後聊天多了，聊天內容會涉及到彼此的私生活，然後在溝通中產生了感情。他表白，我接受了。
因為長得還不錯，一直以來撩過我的異性也不少，不知道為什麼唯獨被他撩動了心。他表白的時候，向我承諾說，我不會影響你的家庭，我會悄悄陪在你身邊，只希望在你沒人說話的時候，能拉你一把，陪你說說話就夠了。
我問他，那你能得到什麼呢？他說，好處，有啊，你開心，我就很開心啊！我至今仍然相信，他跟我說的話都是真心的，我能感覺到他一直在壓抑對我的感情。可是世事哪有那麼盡如人意呢？
隨著交流的密切，我和他的感情在加深，終於有一天突破了最後一層底線。我能明顯感覺到，他對我的佔有慾和保護欲在加深，直到有一天他跟我提出來，希望我離婚嫁給他，他想照顧我一輩子。現在想想，那時候就是他的情感高峰期了吧。
我沒有立刻答應他，我把自己的顧慮和後顧之憂都告訴他了，比如父母和孩子會影響我離婚的決策，比如他的父母不會同意我們在一起。縱然有財有貌有事業有腦子如楊冪，跟魏大勳談個戀愛也難免被人diss，何況我等凡人。他說能理解我，願意跟我一起面對。
然而，隨著情感高峰期過去，他開始冷靜下來了，他認識到我們之間的阻隔太多太多，我老公不同意離婚（跟他在一起之後我提過幾次離婚，每次換來的都是暴怒，我老公說我再敢提離婚就給他滾出去），我父母和公公婆婆不會支持我們離婚，孩子更是最大的牽絆。
他因為工作調動，即將離開本市，而我的工作十分穩定，收入也不錯，想讓我跟他去流浪奔波，難度太大，也沒有必要，我父母年紀也大了，經不起風波和打擊。
他很快就認清了現實，所愛隔山海，山海不可平。而他也不可能再回到我們剛在一起時那種心態了，那時候想著，只要站在我身後，遠遠看著我的幸福就可以了，他現在已經回不去了，他看見我就想著佔有不了我，就覺得很痛苦。既然如此，他在離開本市前，很決絕地向我提出了分手。
我捨不得，再三挽留。他說，我不想再繼續跟你維持了，你對我影響太大了，跟你維持這種關係，我很難再去喜歡別的女孩子了，我想有新的生活，只能跟你斷了，如果你還想繼續維持，難道你想讓我把你當成炮友？
出於對他的極度依戀，我答應了做炮友的提議。然而很明顯，他自己也根本沒辦法完全把我當炮友，我們雖然仍保持聯繫，他卻經常勸我把心思放回家庭和孩子身上，我問他如果我離婚了能不能在一起，他說：不要把所有希望都寄託在我身上，不要為了我去離婚，不然萬一我們最後沒在一起，你會輸得一無所有的。
雖然他說做炮友，雖然他也非常迷戀我的身體，可他卻很害怕跟我見面，他說他的身體太誠實，見到我就瘋了一樣還想佔有我的全部。所以每每不能見面的時候，他多次要求我以後儘量少跟他聯繫，他說，我畢竟是對你付出過真感情的，你覺得我可能只把你當炮友嗎？
我知道他很害怕再次陷進去，求不可得，所以他所謂做炮友的提議只不過是緩兵之計，只是想讓我慢慢忘記他。
你問我為什麼這麼依戀他？他和我老公是完全不同的人，我老公心大，粗魯，而他非常細心和敏感，非常會照顧人，能敏感察覺到我的所有情緒變化，他太瞭解我，能從我的簡單傾訴中推斷出很多我未曾出口的話。
他也非常願意花耐心哄我，而且不諱言，跟他在一起之前，我不知道高潮是什麼，跟他在一起之後，我才知道原來自己可以享受這麼多種高潮，難怪大家這麼喜歡做這件事。
為了保護我不被人發現，他可以非常小心地提前好幾個小時出門等我，有時候因為我要帶孩子，他能等我一整天，只為了短暫的相聚幾個小時。而這些，都是我在之前從未從我老公身上得到過的，特別的待遇，而這些，本來應該是每一個正常戀愛的女孩子，都應該享受過的呵護。
時至今日，我反思檢討過自己許多問題，我知道自己處理親密關係缺乏經驗，結婚太過隨意，婚前經驗太少，婚後又控制不住自己，逾越道德底線後，又一度瘋狂地自我攻擊。等等，我現在只想知道，我到底應該怎麼辦？
其實我清楚地知道，目前對我而言，最簡單也最安全的處理方法就是如他所願，迴歸家庭，和他斷聯，可是，他還有大好的青春，而我卻很難真的迴歸家庭。和好容易，如初太難。
我知道我婚姻中有幾個大的硬傷是我們夫妻之間解不開的結：
第一就是老公的麻木遲鈍和我的敏感高需求不協調。有一次吵架的時候我跟他說了一句金庸小說裡的臺詞，你總覺得你對我很好，你很照顧我，你照顧我吃照顧我穿，你幾時照顧過我的心事了？你從來都不關心我在想什麼！
這就是我們矛盾所在。
我們懇談過很多次，他口才太好，我說不過他，每次提出我希望他給我一點情感上的慰藉，在我需要的時候安慰我支持我抱抱我，他永遠都有理由懟死我：我得首先知道你為什麼難過才能安慰你吧？如果我真的跟他解釋了為什麼生氣難過，他就有本事把話題扯到十萬八千里以外，我再也沒辦法回到當時的狀態了，吵架是混過去了，但是矛盾和隱患從來沒有得到解決。
我老公永遠都覺得，我對你已經這麼好了，幫你做家務，幫你帶孩子，你不應該對我再有要求，你的很多要求都是矯情都是莫名其妙。他的直覺太遲鈍了，他彷彿生來就沒有這種感受別人情緒的能力，或者說以前也許有，現在結婚了，懶得在我身上用了而已。做員工也許不錯，可惜好像不適合做老公。
第二就是我們三觀差距其實很大，他又極其固執，而我有時候脾氣也很不好。我老公不是壞人，他為人正派古板，愛憎分明，但是太分明瞭，極其固執，任何事情不聽他的他能找一萬種理由批評你。
如果我膽敢跟他提出我的想法，說家不是說理的地方這種話，他就會立刻針對我這種想法再把我批評一頓，憑什麼你是我老婆我就得讓著你？憑什麼男人就得比女人拼命工作掙錢養家？憑什麼你是我老婆我們就得混淆是非顛倒黑白只為了哄你開心？之類的話。我很累，我真的不想再吵架了。
第三個就是，我們之間在經濟上彼此防備著。我從沒見過我老公的工資卡，他也沒給過我錢，（除了偶爾發過一兩次紅包外），而且他的收入還沒我高，還沒什麼上進心，每天得過且過。
因為自己收入還可以，加上嫁給他也不是為了錢，所以以前我不怎麼在乎，AA就AA唄。可是有了孩子以後，我父母幫忙帶孩子，他從沒給過我父母一分錢生活費，最多送點米油之類的，也從來未曾說過一句感激我父母的話，彷彿岳父母給他帶孩子都是應該的，很多時候孩子在我父母那，如果中午我們去看孩子，他都是一個人在沙發上玩手機，忙來忙去的永遠是我，因為他覺得那是我父母家，他不應該做家務。
吵架翻起這個舊賬，他永遠都是一句，我只是不善表達。呵呵，我又不傻，不善表達和理所當然的區別我還是分得清的。
因為得不到感激和關心，我開始強求他上交生活費，無論多少是個意思。亦舒說得好，我要很多很多的愛，如果沒有，那就要很多很多的錢。他堅持說，需要什麼我去買，沒必要這麼算計錢。
到底是誰算計錢呢？我父母帶孩子出去買個水果零食也會問他要錢嗎？我覺得好可笑，我們不像夫妻，倒像個室友，花一分錢還要算計誰花多了誰花少了。真是應了那句，至親至疏夫妻。
還有就是，我和老公的性生活真的很不和諧，即使在熱戀期也未嘗感受過任何快樂，他在這方面是很傳統的大男子主義，做完就睡，記得給我倒杯水算很貼心了，乃至我一直覺得只有男人才熱衷這種事，女人性冷淡很正常。
我不知道究竟是我不愛他了，還是他不照顧我的感受，反正現在我真的很不願意跟老公有性生活，如果我膽敢跟他提任何照顧我感受的要求，他就會回懟，你嫌我不行，那你主動啊？我根本說不出口，以前是因為害羞，不敢主動，現在是因為，我不愛他了，我沒有這個興趣去主動了。所以我們至今仍是僵局。
其實我很明白，婚外情產生的根源在於我婚內問題從未真正得到解決。跟一個三觀不同的人在一起，我真的吵架吵累了，太累了。可是，想要離婚，何其艱難？回到從前，又何其艱難？面對生活的磨難，我不知道，三觀不同還性格差距巨大的我們，到底有沒有走下去的勇氣和運氣。
說了那麼多，我只想問問火養，從男性的角度來解讀，面對一個不會照顧別人情緒的男人，怎麼去建立親密關係？怎麼跟固執的人相處？夫妻之間為了金錢斤斤計較，這種情況正常嗎？怎麼改善？怎麼讓自己調整心態，不那麼敏感和容易受傷？
我和婚外的那個他，還有可能嗎？我還是很愛他，只有輸入法知道，只有聊天記錄知道，只有誠實的身體知道，只有每天莫名其妙從嘴裡說出來的那句“我很想家”知道。我想的不是家，而是他，此心安處是吾鄉。
中國傳統的性教育和情感教育真是落後太多了，父母們只教我們不準早戀不準未婚先孕，可從沒人教過我們，什麼才是正常的戀愛和親密關係，怎麼處理夫妻關係。婚後遇見了愛的人怎麼辦？
我的問題好像太多太長了，感謝火養有這個耐心讀完。新年快樂！
-允許公開-
3
我的回覆：
你好，謝謝信任。疫情之下，可能很多人會認真思考婚姻和自己的感情問題，所以最近的來信增加了很多。
你的來信關於親密關係的缺失，男人是需要負很大的責任，在情感當中，有一個詞叫“柔情似水”。在性關係當中，這個詞最適合不過，也就是說，真正好的親密關係，人整個身心都應該是柔軟的，而不是硬，你會慢慢的討厭和你先生的性關係，因為你從來都沒體驗過“柔情似水”，
我以前回復過一個讀者的留言，她的質問是，為什麼沒愛了，還要生兩個孩子。我說，婚姻裡的生育並不需要愛，如果需要愛才生孩子的話，人類早就滅絕了。
事實就是如此。很多婚姻的結合本來就是年齡到了，或者性本能的衝動，或者害怕一個人孤獨，組建一個家庭的願望。但這些並不代表就有良好的親密關係，就像你和先生結婚多年，從來也都沒體驗過性的美好，也不知道何為良好的親密關係。
但是在外人看來，你們可能是很般配的夫妻。這種般配是指學歷，收入，長相，家境等等，但唯獨沒有人會關心你說，親密關係是否般配。所以我們很多很多的婚姻會出現問題。
特別是在這個疫情之下，都不能出門，需要日夜相處的時候，其實更考驗兩個人的忍受能力，如果有良好親密關係的男女，就算是這樣日夜被關閉的相處也會是愉悅的，因為可以一起看電影，一起讀書，一起煲劇，一起做愛，當然還有一起留意各種新聞。
但是如果缺乏親密關係的男女，在這樣長期相處又無路可逃的時候，會是很痛苦的煎熬，你不想見這個人，但不得不在一個屋簷下，你不想和他有多大的關係，只是室友而已，但是你又不得不時刻面對。
就你來說，你已不想去改善了，因為你對這個人已經沒有了愛，婚外的關係，又承受很大的壓力。我們經常說親密關係在婚姻當中何等重要。如果缺乏，那真的就是室友了。你和你老公的關係，現在更像是各自經濟都獨立的室友。但你掙脫不了。
這是很多婚姻當中無解的問題，那麼既然都已經這樣了，如果你對這個人已經徹底的不想改善，那就認真思考下，何去何從。
金星說，婚姻應該是相敬如賓，好聚好散。
第一句大概應該都能理解，也就是相互尊重相互愛慕。但是後面一句“好聚好散”，應該是兩個人在感情最好的時候，結婚了，結合了，這是好聚。好散呢，也就是當你的狀態也是最好的時候，也可以很好的離婚的時候，去結束一段你並不想繼續的婚姻。
就是說，結婚需要你們感情很好的時候，離婚也需要你狀態很好的時候，才是對自己的負責。因為狀態不好的時候，作出的決定，可能會讓你有失偏頗。
火養
閱讀更多 胡說八道記 的文章
