謝謝你買下了我。
我本只能從眾人掌聲與歡呼中尋找生的意義，
從現在起，你將成為我生的意義。1
如素被賣進戲園子時只七八歲。
她娘又生了一個兒子，家中的供不起兩個孩子，所以她爹把她賣進戲園子，換了幾塊銀元去養那未滿一月的弟弟。
她對家的感情不多，連名字都是買她的班主給起的，所以對別人也有些許涼薄，所以瞧著有孩子被賣進來、被迫與家人分別時，她也是冷眼看著，於是便被師兄師姐們喚為“薄情” 。
但戲班子裡的劉師傅偏就喜如素冷冷的性子，即使她嗓子條件不是頂好的，他也不在乎，照樣教如素最好的唱腔。
雖說在劉師傅偏心選瞭如素，但訓練起來完全不留餘地。他是個慢性子，對唱腔的要求極為苛刻，對細節更是注重，因此如素的訓練時間總是比別人多出更多。
好在如素性子不急不躁，能跟著師傅一字一句地揣摩，耐著心雕琢戲劇中每處細節情緒。
2
在戲園子的生活裡，如素每日只有倆饅頭，偶爾客人賞錢多了點，班主會添些鹹菜和菜葉子湯。如素知道，在這兵荒馬亂的歲月裡還有吃有喝已算奢侈，她早已知足。要是覺得餓，還可以多喝點水。
如素總是三四點爬起，在院裡練身段，等天大亮後對著院裡的那顆老棗樹吊嗓。她唱的是老生，調高聲大，總是被街坊鄰里抱怨，後來如素就聽外面有動靜之後再開嗓。
刻苦自然會被師父看見，師傅誇她不怕疼，肯吃苦，再加上先天身子骨軟，柔韌性強，是個好苗子。
拿頂，下腰，踢腿，跟頭，劈叉，撕腿……當師兄妹還在因為撕腿而哀嚎時，師傅已經壓著如素的肩，在她腿下墊起了磚。她雖然也感覺到疼，但最後也只是咬緊唇，嗚咽幾聲，任由淚珠串兒順著臉頰和汗水匯為一體。
明明已經入了春，北方的風還是像刀子一樣，如素的臉蛋兒被吹得生疼，冷風灌進肺葉，麻痺著她的血管。突然間，她肩上的力道鬆了，還隱約聽見師傅被叫走，但她已經疼得沒力氣去管了。
看著練完功的師兄妹們互相攙扶著進房歇息，而她只能像個破碎娃娃般趴在地上，感覺自己的身體快要同院裡落葉一起腐爛消失。
3
和如素同屋的只有她是學戲的，便都沒什麼交情。等輪完班的姑娘們說笑著回院，瞧見地上的如素，出於同情還是把她攙進了屋。
“你呀，以後別那麼用功。跟你一起練功的都恨極了你，他們耍會兒滑頭都要被師傅逮著狠狠罵一頓。瞧瞧，都成那副樣子了也沒人幫你……”
站在一旁一直靜默的知秋捅了下春秀，做了個噤聲的動作，接著抱緊胡琴，垂眸不知在想些什麼。春秀委屈著嘟囔：“我說的又不是假話……”
如素紅了眼眶，這是她記事以來第一次被人關心，她想解釋，她這麼刻苦不過是想證明自己活著罷了，不過她們一定不會理解這種奇怪的理由。
其他人跟戲班子籤契約，一定年限後就能回家，毫無疑問，家是最充分的活著的理由。而如素是被父親扔進這裡的，她什麼也沒有，甚至連活下去的原因都沒有，只能拼命學戲。
她曾偷看著臺上的角兒咿咿呀呀地唱著，臺下的聽眾紛紛叫好，場面是她不曾瞧過的熱鬧。她那時就想，如果臺下有人為自己喝彩、鼓掌、叫好，這一定能成為自己活下去的由頭。
如素看著春秀，話哽在喉間，最終化為一聲喃喃的謝謝。春秀撇撇嘴，留下了一句：“怪人。”
4
如素十二歲登臺，一唱成名，名聲大噪。
人人覺得她有副好嗓子，是天生吃這碗飯的料，卻沒人知道她練身段、學唱腔、習技巧流的汗與淚，不過如素也不在乎。
唱戲只要成為她活著的理由就足夠了。
來戲班的客人愈發多了，還有指名讓如素上臺的貴人，更甚者花重金請她去府裡小住。有人喜歡聽如素就唱，這是她找到的，生的意義。
班主卻怕如素倒下，讓自己少了收入，於是開始限制如素的登臺次數和演出時間。
燈節那日戲班格外熱鬧，茶香潺潺，滿堂皆客，處處燃起彩燈，街外更是煙火流連，遊人如織。
如素扮好上臺，第一眼就瞧見了秦懷風。
他身著一身筆挺的軍衣，懷裡摟著位如水的美嬌娘，時而在女人的耳際低語，惹得佳人嬌笑連連。僅一眼，如素就收回了視線，認認真真地開始唱自己的戲。
平日她只唱一場，因賣身契在班主手上，如素從未壞規矩，無論賓客如果鬧騰。
但那日卻破了例，一曲《九更天》後，秦懷風放開了美嬌娘帶頭鼓了掌，叫了聲好。班主看軍爺甚是歡喜的模樣，就又安排她唱了曲《洪羊洞》。
5
如素在臺後卸完妝，換了身素色襖裙。
如素在班主和軍爺的話中，聽出了自己接下來的去處。時局動盪的歲月中，腰間的槍桿子才是說的算數的那一個。如素不怪班主，只在秦懷風提出讓她做姨太太時，問了句：“我還能唱戲嗎？”
秦懷風以為她是個愛戲如痴的戲瘋子：“當然能，不過往後只許唱給我一人聽。”
能唱就行了，不論給客人們唱，還是對秦懷風一人唱，她總算沒失去活著的意義。就這樣，如素進了督軍府，成了秦懷風第四房姨太太。
如素向管家要了間最偏僻的屋子，她每日要早起開嗓，又怕吵到府裡其他人，所以乾脆就住得偏僻些。
秦懷風有次出門帶著如素，這是她第一次離男人那麼近，她有些許不習慣，僵著手腳。秦懷風只是在她身旁輕笑，溫熱的呼吸打在她的耳際，讓如素更是手足無措。
自那次過後，秦懷風不再帶她出去，但每日都會來她院裡聽上一曲，偶爾得空也會同她聊聊天。他也從不在如素這兒過夜，導致其他姨太根本沒把如素當回事兒，只當她是個老爺的樂子。就這樣，剛好沒人來擾如素的清靜。
6
前方戰事吃緊，這座城不復從前的奢靡華貴，人們步履匆匆，拿著包袱、不知去往何處。
秦懷風有段日子沒來如素這兒了，他從早出晚歸忙到徹夜不歸，姨太太們也沒空爭寵，整日聚在一起唉聲嘆氣，有時還會叫上如素。
姨太太們說，來的日本人氣勢洶洶，怕這座城抵擋不住，有的人已經偷偷備好了行李。
“若是督軍對咱姐妹有點情意，就會給咱安排個去處。”三姨太眯著眼說，眼中波光流轉，依舊止不住風情韻味，“要是無情，咱就各逃各的，能不能活下來全憑各自的命數。”
如素沒說什麼，回去照常吊嗓唱戲，秦懷風推開院門時，她也只是瞟了下，腔調沒有絲毫停頓。
他坐在石凳上靜等如素唱完，開口道：“你走吧，明兒一早的船，到地後有人接應。你過門後我也沒碰過你，出去後，沒人知道你當過我的姨太，往後找個好人家嫁了吧。”
“那你呢?”
“我得護著這座城，守著這個國。”
“能活下來嗎?”
“……”
如素鼻頭一酸，啞著嗓子道：“你活下來好不好?你不是隻許我唱給你一人聽嗎？唱戲就是我的生存意義，你死了，我就活得就沒有意義了。我會一直等你，我不收你錢，你要是沒有身份地位了，我唱戲養你。”
如素絮絮叨叨說了很多，多到連她自己都不知道她究竟說了些什麼。
“好，你等我，我去找你。”秦懷風靠在她的肩上，收緊抱著她的力度，用一種晦澀難懂的語氣給下了如素最後的承諾。
第二日如素起了個大早上了那艘輪船，她站在船頭，看著那座承載著她前半生記憶的城市慢慢遠去，最後化成一個小點自她視線中消失不見。
7
秦懷風安排好了一切。
她住在他買下的屋子裡幾十個春秋，一等也是幾十個冬夏。
她每天都會去碼頭看著船，等著一艘艘客船靠岸，然後在一批批的旅人中尋找著什麼。
街坊鄰居也和當初的春秀一樣，喊她怪人。
這裡沒人知道她曾當過姨太，沒人知道她為唱戲吃過的苦，倒是有人向她問起過，但如素囁嚅半晌，終歸於沉默。
如素去世那日，身著一件素色襖裙。那日，夜色中她就已經起床，努力打扮得彷彿在等的人回來接她了。碼頭岸邊，她浴著淡青色月色，依舊安靜地坐著。
海風的嘆息越過那些動盪不安的破碎年月，帶著她穿過年少青春，最終化為記憶中那張早已模糊不清的臉，如雲煙，似霧靄，可遇而不可求。
如素的語氣帶有閱歷無盡滄桑過後，仍可包容萬物的力量，緩慢而又堅定：“你來了。”
一隻粘豆包，愛吃愛玩的窮苦大學生
驚池文化簽約作者。
閱讀更多 驚池文化 的文章
