（本文由電影鋪子原創：movpuzi）
家庭，是中國人永遠也說不完的話題。
無論是夫妻關係，母子關係，父子關係，
只要提起都會讓人湧起千言萬語。
在家庭這個特殊的語境環境中，很多簡單的問題會很容易變複雜。
就比如在疫情初期，為了避免感染，子女們紛紛勸服家中老人戴口罩，明明很簡單的事，卻最終上升到爭奪家庭話語權的程度。
也因此，有關家庭的電影，最後多會落到與自己和解，與家人和解這一點上。
而今天，鋪子要給大家介紹的電影同樣有關家庭，有關和解。
但不同的是——
這部電影中的和解更深刻。
也更痛。
《陽光普照》
2019年11月23日，廈門，第32屆中國電影金雞獎頒獎現場。
“希望中國電影陽光普照，願所有的愛地久天長。”
金雞獎影帝王景春在發表獲獎感言時，激動的說下了這句話。
當晚，他主演的電影《地久天長》斬獲最佳男女主演和最佳編劇，成為最大贏家。
正巧的是，海峽另一岸，一部名為《陽光普照》的電影，也剛剛斬獲大獎。
這同樣是一部有關家庭、有關悲劇的電影。
不過，相比於《地久天長》中具有時代特色的悲劇，
《陽光普照》中悲劇產生的原因更貼近我們的生活。
他坐在哪裡
林生祥 - 陽光普照 電影配樂
（建議配上音樂食用）
01
電影開場，一輛摩托於雨夜中穿行。
輕柔的音樂中，一大一小兩個身影相伴，
雨衣的明黃色在昏暗的燈光下不顯刺眼。
結合上片名，竟讓鋪子有一瞬間認為這會是個溫情的故事。
但當二人闖入大排檔，一刀揮下，雨衣濺上一片鮮紅後，
鋪子才恍然醒悟——
音樂中流淌的不是溫情，而是不可消除的悲傷。
斷手的人在地上嚎叫，
斷肢處血漿飛射，
被砍斷的手在鍋中蜷縮浮沉。
但在輕柔、舒緩的配樂下，整個畫面雖然慘烈，
卻又使人感到真實而平靜。
電影採用類似反差處理的情節不止這一處，很多殘酷的真相，都在舒緩的音樂中娓娓道來。
這使得整部電影的基調清新又陰鬱。
就如同陰影下的青綠。
電影雖於一場激烈衝突中展開，但卻沒有采用回憶倒敘就此深挖，並將因由簡單歸結於某種蒼白的原因。
而是繼續向前，在阿和（二人中小個子）被判後，將視角轉向主角一家人的生活。
讓觀眾們在其中自己感受——
那種如平靜卻又決絕的溪流沖刷腳踝般，平緩又刺骨的痛。
02
在前五十分鐘的劇情裡，電影通過多線敘事佈下了很多衝突，又一一得到解決。
阿和進入少年輔育院（一種對少年犯施行少年感化教育的機構）服刑，與他的室友衝突又和解。
阿和上國三的女友小玉懷孕，並執意要生下來，家人找上門，阿和母親不顧反對，將小玉留在身邊照顧，兩家人和解。
被砍傷者的家屬因主犯家裡沒錢，找到阿和父親，要求父親代賠法院判決的一百五十萬，父親不厭其煩，最終同意出於“道義責任”賠償二十萬，和解。
一切看起來都在變好，此時，鋪子心中還存著對圓滿結局的僥倖。
但這一切，卻因阿和品學兼優的哥哥，阿豪自殺，而戛然而止。
說到這，鋪子想先帶著大家看一張劇照（同時也是海報）。
這是片中主角一家人唯一的合影，也是唯一一次四人共同出現在鏡頭前。
阿和雙手插兜，面色冷峻，而母親挽著阿和，臉上在努力微笑。
父親不苟言笑，身體僵硬，兩隻手略收於腿前。
下面仔細看一下阿豪。
即使從照片中也能看出來，阿豪是個矛盾的人。
他的雙手姿勢不同：左手插兜，右手卻放在身側。
插兜是封閉、沒有安全感的表現。而留在外面的右手，很明顯想與父親有更多地接觸。
（但父親左肩更高，左手更前，手掌蜷縮的更刻意，對此很抗拒）
他的雙肩高度不同：右肩膀低，左肩高。
這說明身體的重心在右側，他在盡力靠近家人。
還有，嘴角上揚，臉上卻沒有沒有絲毫笑意。
這一切都表明，阿豪是個沒有安全感的孩子，他渴望著家人的支撐，家庭的溫暖。
他在為此討好般的塑造自己。
但父親就像一塊崖壁上的堅石，不可接近。
而母親的心思全在叛逆的、讓人不省心的阿和身上。
他無法靠近，無力靠近。
他無人可依，無處可依。
這也為他的自殺埋下了伏筆。
03
再說回劇情。
阿豪從小到大都是“別人家的孩子”，性格溫和、學習優秀、長相帥氣。
從小到大他都非常讓父母省心。
這也導致了他揹負著家庭的期望，但卻沒人真正關心他。
大家只關注他的成績，他的表現。只要他的成績好，表現出色，那麼一切OK。
一個正常的、優秀的孩子，內心怎麼可能會有陰影？
也因此，儘管阿豪一直都表現的很溫暖，但從他身上鋪子卻只感到壓抑。
無論是他出場時眾人皆睡我獨醒，與擁擠教室卻空無一人的閃回交錯。
還是來自父親“把握時間、掌握方向”的無言壓力。
（這種壓力變成了阿豪鎖上自己的鎖，讓他無法訴說、無處反抗）
都使人感覺喘不上氣。
就連全片中一直善解人意、溫和理性的母親，在和阿豪的相處方式上也很生硬。
母親在廚房抽菸，為無人陪著阿和女友小玉而發愁——
小玉第二天需要產檢，而她剛好有事。
放學回來的阿豪上前詢問，母親只掩飾了一下，就將自己的煩惱全盤托出。
“我陪小玉去好了。”阿豪義不容辭。
“你不用上課啊？”
“我第二節再去就好了，你去睡吧。”
“呼……”母親深出一口氣，熄滅了香菸。
從中能夠看得出來，阿豪在母親心中的符號化。
——只要事情交給阿豪，他都會處理好的。
他這麼優秀，我不用替他操心。
甚至不用過多關心。
全片中，阿豪唯有在心儀的女生面前才是真正放鬆的。
他陪她放學，陪她等公交，週末一起去動物園。
阿豪更給她講了一個如同自白般的故事。
——另一個版本的“司馬光砸缸”。
司馬光和一群小朋友在玩捉迷藏，在所有小朋友都找到後，他卻突然說還有一個小朋友沒被找到。
大家紛紛反駁他，但他就是堅持，一群人只得繼續尋找。
終於他們找到了一個大水缸，大家湧上前興奮的指著水缸說：一定在裡面。
於是，留在原地的司馬光撿起石頭，砸向水缸。
水缸破了，大家都呆住了。
因為他們看到一個小孩，坐在陰暗處，看著缸外。
那個小孩就是司馬光自己。
同時，也是阿豪自己。
“你覺得這個世界上，最公平的東西是什麼？”二人一起逛動物園時阿豪問。
女孩回答了很多，卻沒有阿豪想要的答案。
這是他們最後一次見面。
阿豪將問題的答案留在了最後的短信裡。
給心儀的女生，也給自己。
——這世界最公平的是太陽。
這個世界
最公平是太陽
不論緯度高低
每個地方一整年中
白天與黑暗的時間都各佔一半
前幾天我們去了動物園
那天太陽很大
曬得所有動物都受不了
他們都設法找一個陰影躲起來
我有一種說不清楚的模糊感覺
我也好希望跟這些動物一樣
有一些陰影可以躲起來
但是我環顧四周
不只是這些動物有陰影可以躲
包括你，我弟，甚至司馬光
都可以找到一個有陰影的角落
可是我沒有
我沒有水缸
沒有暗處
只有陽光
24小時從不間斷
明亮溫暖
“陽光普照”
是時候解讀一下片名了。
《陽光普照》，英文名《a sun》。
最直白的翻譯，一個太陽。
指的是誰不言而喻。
太陽會發光，給予萬物溫暖。
它的能量來自哪裡？
燃燒自身，這每人都知道。
但是，
當我們把人比做太陽時，是否還記得這一點？
可能也只有小孩子，才會稚聲問——
太陽公公每天把陽光帶給大家，他累不累啊。
阿豪也只是累了。
他需要歇歇。
他去歇歇了。
04
就片名來說，其實還有第二個釋義。
a sun與a son同音。
——一個兒子。
這個釋義從阿和父親處而來。
阿和自上國中便開始惹是生非，打架鬥毆。
父親無力管教，便在心中不承認有阿和這個兒子。
別人和他閒聊時，問他有幾個小孩。
他沒有絲毫猶豫：“一個，明年上醫學院。”
在他眼裡，他只有一個兒子。
兩個孩子中只有優秀的阿豪配當他的兒子。
甚至為了讓阿和不出現在他眼前，為了更好的催眠自己只有一個兒子。
在審判阿和時，法官問他的想法，他面無表情的建議將阿和關到老。
但這一切，都在阿豪自殺後變了。
——他真的只有一個兒子了。
無論他願不願意接受，他只剩阿和這個他曾視為眼中釘的兒子。
之後，阿和孩子出生，阿和出獄，阿和找工作為生活奔波。
阿和在變好，日子在變好。
按照慣例，父子倆的關係也會有一天變好。
這隻需要一個契機。
一個人，一件事。
或者是阿豪幫他們一把……
父親夢見阿豪來看他，二人沿著路向前走。
“找我有什麼事嗎？”
“就是來看你啊。”阿豪輕柔的說。
走岔路口，阿豪停了下來。
“爸，我不陪你了。”
“你要去哪？”
“回去啊。”
父親的夢醒了。
他一路追尋，沿著夢中的路走了一遍。
但什麼都沒有找到。
他想要買包煙，進了路旁的便利店。
而阿和，就在這家便利店打工。
父子二人像陌生人一樣對話，結賬。
父親想說些什麼，但又不知該說些什麼。
只好倉促的接過零錢，轉身離開。
幸好，阿和遞過了橄欖枝——
“爸，要不要喝個東西。”
他們終於像一對父子一樣交談。
“你怎麼這麼晚還出來?”
“剛才我夢見你哥，在隔壁的巷子。”
“所以你是來看看，他還在不在……”
“爸，你知道哥有來找過我嗎？”
“為了什麼事情嗎？”
“他只說，就是來看你。”
關於兒子二人冰釋前嫌的處理，影片儘管沒有落入俗套，但卻有一絲討巧的含糊。
——劇情太依賴臺詞，對內心戲“無聲勝有聲”的留白太少。
這也就使人很難分清，父親選擇和解，是因為反思後重新認可了阿和。
還是僅剩一個兒子後，不得已的選擇。
以至於，關於父親，給人留下最深印象的是一段話：
你知道我是個駕校教練，我不是很聰明，
我想給小孩做點什麼，但我不知道該怎麼做。
這句話也應該是很多父親內心的寫照。
很多時候，他們想為孩子做點什麼，卻多礙於能力，礙於隔閡，無從下手。
也因此，在電影的後半部分，父親選擇用一種非常極端、震撼的方式為阿和解決了麻煩。
他的身上掛滿了一位父親對孩子無力的愛。
05
故事的後來，阿和偶遇當年的斷手少年。
二人有禮貌，有距離的交談，往事好像都已經過去。
阿和忍不住，問，斷手是什麼感覺。
少年讓他把五指併攏，在用手掌牢牢攥住後，又讓他用力把五指撐開。
（這個操作很簡單，建議大家試一下，相信都會很有感觸）
這就是沒有手掌的感覺。
這種感覺像不像陷於家庭困境中的人。
痛苦著，用力掙扎著。
努力向岸邊遊，但揮動的卻只是幻肢。
《陽光普照》並不是一部融冰雪於暖陽中的家庭電影，
也沒有輸出類似“家人重於一切”的傳統價值觀。
它只是直面陰暗，將悲劇不經絲毫美化的呈現在你眼前。
這種藏於悲痛中的力量更有力量。
能使人更加勇敢的直面現實。
影片中母親與小玉家人的對話，隱約詮釋了家庭、家人的意義。
小雨的家人問母親，阿和到底是什麼樣的人。
母親開始講他眼中的阿和：
他喜歡坐腳踏車，只要一坐上，就不肯下來。
不載他，更麻煩，到了晚上就不睡覺，會鬧一整晚。
小學時，他很不快樂，但問什麼他都不說。
到了國中，他就變成另外一個人，他加入了拳擊隊，在學校打，在外面也打，一直到前一陣子出事。
“你把阿和講成這樣，小玉跟他在一起，我怎麼會放心。”
“當然不能放心啊。”
“但至少我陪著你一起不放心。”
或許，這正是家庭、家人的本義吧。
理解你、改變你，我可能都做不到，
但我能做的，至少還有陪伴。
---------------------------------------------------------------------------------------
閱讀更多 電影鋪子 的文章
