昨天，我在美髮店收拾頭髮，一位四十多歲的女子結賬，頭髮染加燙一共六百多，她一邊掃微信一邊說：現在就怕過年，到處都花錢，老人、孩子，走親訪友，還得打腫臉充胖子，自己弄弄頭髮買身新衣服，捯飭出一副混得不錯的樣子，過個年一萬多就沒了。
旁邊好幾個人附和：可不是。
我沒有吭聲。回想起結婚前，每年過年真的什麼都不用操心，不用去管該準備些什麼，去看哪個親戚。不懂父母為啥會說累，更不理解姥姥說的“年關”，反正我只負責吃喝玩樂，遇到愛面子的長輩還會收個紅包，那時對年真的是一種祈盼。
但是人到中年，曾經對春節的期待，早就消失得無影無蹤，越來越怕過年，怕什麼呢？
一、怕花錢。
前幾天，在網上看到一個三十歲的男人，因為強行加塞被交警攔截。警察話還沒有說兩句，男子就開始嚎啕大哭。
他說：“我覺得真的活得好難，我現在都不敢結婚，房貸每個月要還6000多，車貸還有3000多，我每個月才賺一萬塊出頭，基本上都是蹭公司的飯吃，都不敢有其他的費用。我身上這件衣服穿了5年了，都沒有換一件新的。每次出門都怕違章被罰款，我真的很害怕，我覺得我活的太難了。年終獎不知能不能發，但親戚小孩的紅包一定要給。”
最後，交警只是批評教育了他，並沒有罰他。
其實，這個小夥子還算上中年人，沒有結婚生子，父母應該比較年輕，壓力小多了。
網上有一個調查結果，說四十七八歲的人幸福指數最低，因為這個年齡段的人，父母已經進入真正的老年，身體每況愈下，非但不能再給兒女們幫忙，還會隨時需要人照顧。
而自己的孩子大多已經成年，面臨上學就業嫁娶買房等大事，處處都要花錢，這個年齡段的中年人，像一頭疲憊的牛，一個人拖著一群人負重前行。
中年人，不能失業，不能生病，害怕和花錢有關的一切事情。
二、怕累。
每到過年在朋友圈都會看到這樣的話：過年就是女人的勞動節，大采購，大掃除，走親訪友，做飯洗碗，一個人伺候一大家子人，過個年下來老了五歲。
或許有點誇張，但也不是空穴來風。
從進了臘月，我就開始盤算著要去看誰，給老人多少錢的紅包，孩子多少錢的紅包，新年添置啥，啥時打掃衛生，一樣一樣，直到過年除夕那天，才算忙完。
這些事，基本都是我一個人做，有一年，我沒有請專業保潔，自己把家裡的衛生做完，把所有的髒衣服洗完，洗澡的時候都累得站不住，感覺要昏過去了。
男人呢？最多就是幫忙拿拿東西，卻以過年之名會參加很多聚會，你一說，人家一句話堵回來：“一年到頭了，哥幾個喝幾杯還不行嗎，你管得太嚴了！”整得自己多委屈一樣。
過完年，還有很多親戚朋友來，我不下廚，基本都是出去吃。但也有人願意在自己家招待客人，基本都是主婦吭哧吭哧弄一桌子菜，等炒完最後一道菜再吃，人家都快吃飽了，自己趕緊吃點，等客人走了，又洗刷刷大半天。
三、怕老。
很多人和我說過，就怕過年，又長一歲，沒對象被催婚，沒生孩子被催育，什麼都有的還怕老，比如我，真的是遮遮掩掩的年齡，和遮不住的皺紋。
但是，這些還不是我最怕的。
我最怕的是，父親一天天的衰老。
去年五一，父親做了一個小手術後，精神狀態明顯比以前差了不少，拿東西時手還會微微地抖。
母親已經離開我八年了，父親成了我塵世最大的愛與怕，我甚至不願面對他增長的年齡，有時被人問起，我總是支支吾吾說他的週歲，把他儘量說年輕一些。
每次我去看他時，他都有一種抱歉感，說自己也幫不了我什麼，緊接著便是表決心，說他會好好吃飯，照顧好自己，儘量不給我們添麻煩。
我發現，他老人家說這些話說，都帶著一臉的討好，讓我心裡很不是滋味。
那個曾經金剛威嚴的父親去哪了？
我上學的時候，父親對我特別嚴厲，哪怕我考全班第二名，也從不滿意，板著面孔問為什麼不是第一？
我是家裡的第二個女孩，鄰居們經常逗我，說我是家裡多餘的孩子，不知哪天就被送人了，我由此更斷定父親不喜歡我。
小學三年級時，我第一次寫作文就得到了老師的表揚，那位老師和我家是鄰居，他驚訝於我的文句，和父親說我寫作有天賦，應該多買點書看。
父親給我買了一套《紅樓夢》，我竟然看進去了，雖然似懂非懂，但大觀園裡面的每一個人物和故事，都深深吸引著我，裡面的詩詞，我也背得如醉如痴。
後來，父親又請教同事，給我買了幾套耳熟能詳的名著，在我初中畢業時，已經全都讀完了。
我總是覺得父親重男輕女，可三個孩子中，我的教育成本卻最高。
如今，我早已懂得了父親的良苦用心，他看似嚴厲的背後，其實是對我幸福未來的期待。
時光像個蹺蹺板，父母老了，弱了，我們長大了，強了，他們不再是能夠掌控我們的人，把主場交到了孩子手上，開始看你臉色行事，說話都小心翼翼。
父親曾經是我的鎧甲，如今，只是我的軟肋了。
在網上看到一組視頻，當你不打招呼突然回家父母的反應，讓你看著看著就哭了。
你推開門的一瞬間，他們見到你，眼裡就有了光，腳下就生了風，跑過來給你一個大大的擁抱。
你永遠不知道，他們有多愛你，無論你飛多高走多遠，他們都會在你身後默默注視著你，只要你一回頭，他們都在。
過年很疲憊，也很溫暖，在這個世間，如果沒有這些愛在等著我們，你又怎麼會有那麼大的勇氣走過萬水千山？
或許，有一天我們的父母老得不再愛講衛生，甚至腦子已糊糊塗塗，變得更加嘮叨，但只要他們在，你在這個世間就不會感到孤獨無依。
趁還來得及，好好珍惜和親人們相聚的每一天吧。
幸福，有時不過是一條可以回家的路，你在路的這頭，父母，在路的那頭。
閱讀更多 知守 的文章
